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 Breve ricordo della mia esperienza come Volontaria di  Servizio Civile 

 Nazionale a sei anni dalla conclusione. 

 

Eccomi qui. Sono passati sei anni e proprio non mi verrebbe di dirlo, così 

tanto tempo, più degli anni trascorsi sul banco di scuola al liceo, che quasi 

sembravano infiniti. 

Eppure eccomi qui, sei anni dopo, tante conquiste e qualche cosa ormai persa 

o, forse, giustamente lasciata andare. Fa tenerezza riguardarmi in quei giorni, l’ansia 

e la timidezza che non mollavano mai, ma più grande ancora era la voglia di mettersi 

in gioco, provarci, nonostante le difficoltà e le paure che fino ad allora avevano 

segnato il mio cammino. 

Ricordo che l’idea mi girava in testa da un po’, sebbene non conoscessi 

direttamente nessuno che l’avesse già fatto il Servizio Civile. Era qualcosa che mi 

incuriosiva, soprattutto per quello che avrei potuto provare, per quello che avrei 

potuto pensare di me stessa sapendo di essere un volontario. Proprio io, che da 

sempre ero stata “classificata” come fragile, da proteggere… quasi fossi una specie in 

via d’estinzione! Volevo una chance per dimostrare a tutti e soprattutto a me, che 

quel giudizio era, almeno in parte, sbagliato. Che c’erano e ci sarebbero state sempre 

delle problematiche per me da affrontare, a causa della mia salute. Ma che la forza 

della vita poteva essere più forte, io potevo essere più forte. 

Oltre alla presentazione della domanda c’era il colloquio di selezione che 

soprattutto mi spaventava. Nel mondo ovattato dei miei studi accademici gli esami 

erano stati superati in modo brillante e per quanto fossi abituata a parlare davanti a 

delle commissioni, a sostenere le incalzanti domande dei professori con voce ferma e 

decisa, sarebbe stato certamente molto diverso dimostrare quella stessa sicurezza 

parlando di me, di quello che ero convinta che sarei riuscita a fare. Perché si trattava 

di parlare di qualcosa che anche io non conoscevo di me. 

L’intelligenza e la conoscenza, in fondo, non sono altro che strumenti astratti 

del nostro intelletto: è nel come e nel cosa in cui proviamo a tradurli che ci 

caratterizza, ci determina, fa di noi quello che vogliamo e possiamo essere. 

Io che cosa volevo o potevo essere? 

Questa domanda mi tormentava, ma sapevo che dovevo trovare una 

risposta. La tesi ormai era in dirittura d’arrivo, stava arrivando nella mia vita il 
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momento in cui in ogni caso avrei dovuto trovare una risposta, ma l’occasione del 

colloquio di selezione per diventare volontario la rendeva ancora più impellente. 

C’era la possibilità di trascorrere un anno in uno dei musei più belli della mia 

città, addirittura specializzato nella disciplina in cui mi stavo laureando. C’era la 

possibilità di inserire nel mio curriculum un’esperienza di alto profilo civile prima 

ancora di terminare gli studi. C’era, più di ogni altra cosa, la possibilità di vivere una 

situazione condivisa, che avrebbe creato dei legami umani con numerose e nuove 

persone, oltre al gruppo in cui speravo di entrare, forse anche oltre ai confini 

geografici della mia città. 

Insomma, la posta in gioco era alta. Troppo alta? Non nego di averci pensato. 

Perché quando sei immerso in circostanze che spesso hanno davanti il segno 

negativo, essere due volte più forte talvolta non riesce. E nei giorni di pioggia è 

molto facile rintanarsi nel proprio nido, senza rendersi conto che non è il mondo che 

ti sta lasciando fuori, ma sei tu che stai lasciando fuori il mondo. 

Ho perso il conto di quante volte l’ho fatto anche io, di quanto tempo, di 

quanta vita se ne è andata così. Se avessi preso la calcolatrice forse avrei anche 

potuto scoprire che quella rabbia e quella delusione mi hanno portato via molto di 

più di quanto potrà mai fare la malattia.  

Non  volevo un altro segno “ - “ (meno) davanti ai miei ricordi. Volevo 

un’opportunità, di questo ero certa. Ma se non fossi stata in grado di coglierla 

quell’opportunità? Dovevo trovare altri riscontri in me stessa, altre e più solide basi 

su cui fondare le mie aspettative. 

E così l’attesa del colloquio si è trasformata nella prima, vera occasione di 

fare un viaggio dentro di me, alla ricerca di quel “chi” sconosciuto, che non era 

scritto in nessuna delle mie cartelle cliniche, in nessuno dei voti, delle pagelle, dei 

diplomi conquistati sui banchi di scuola. 

Sorrido con dolcezza a riguardare, oggi, quell’uccellino che per la prima volta 

guardava fuori dal nido, scoprendo di avere delle ali, ali che avrebbero anche potuto 

farlo volare, se solo ne avesse avuto il coraggio. Oggi che guardo a quei giorni come 

ad un nuovo inizio, l’avvio di una trasformazione così profonda che mi ha portato ad 

essere quasi come colei che accompagna, se non guida, il cammino di altri ancora 

nascosti nel nido.  
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Ce n’era di strada da fare all’epoca, quando più di ogni altra cosa dovevo 

superare gli ostacoli che avevo nel cuore. Riconciliando la mia anima con il mio 

corpo, facendo della disabilità un’occasione di sapienza e non solo e banalmente di 

sordo, sterile dolore. 

Sto ancora camminando sul sentiero di quel cammino e sono profondamente 

convinta che fino al mio ultimo giorno sarà difficile intravvederne la fine. E forse, in 

qualche modo, è meglio così. Perché non commetta mai l’errore di sentirmi 

“arrivata” e il sapore dolce di una vittoria mi svii dal desiderarne un’altra e un’altra 

ancora. Perché, soprattutto, non dia a ogni giorno la possibilità di essere un nuovo 

inizio. 

L’anno di Servizio Civile, conquistato con tanto orgoglio, è trascorso con alti e 

bassi, come tutte le cose della vita, ma nel computo finale resta un ricordo 

importante, fondamentale: nel corso di quell’anno ho portato a compimento gli studi 

universitari e al termine ho avviato il mio percorso nel mondo del lavoro. Oltre a ciò 

che ho imparato nell’esecuzione dell’attività che mi era stata assegnata, porto con 

me soprattutto l’esperienza umana, nei rapporti instaurati con gli altri ragazzi 

coinvolti nello stesso progetto (con alcuni dei quali sono tutt’oggi in contatto), con i 

colleghi al museo, con il pubblico a cui offrivamo il nostro servizio. Un enorme 

bagaglio di conoscenza che non si impara in nessun libro, ma che, viceversa, è 

spendibile in ogni situazione: inserirsi in un ambiente già costituito, con proprie 

regole e consuetudini; avere a che fare con persone più grandi che non ricoprono più 

un ruolo preminente nei nostri confronti, ma che anzi sono nostri pari; rispondere a 

situazioni che possono crearsi da un momento all’altro e che devono essere gestite 

per non mandare all’aria il lavoro di tante persone. Queste e altre circostanze 

potenzialmente ripetibili nella vita privata come in quella professionale, dove sei 

parte di un gruppo, ma anche, necessariamente un singolo. Autonomo, ma 

responsabile di te stesso e di chi è con te. 

Una scuola di vita a corredo di quella imparata a scuola: un mattoncino in più 

per costruire il proprio destino. 

E imparare a volare. 

 


