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Le autrici di queste pagine sono quattro volontarie che hanno svolto Servizio Civile
Nazionale fra novembre 2015 e oftobre 2016, nell’ambito dei progetti del Comune
di Genova A parita di culture e Diamoci una mano.

Come le altre testimonianze presenti in questo spazio, i loro scritti raccontano |l
senso e le forme diverse che I'esperienza del servizio civile pud assumere per i
giovani che scelgono di affrontarla e anche per coloro che, a diverso fitolo, hanno
I'opportunita di viverla al loro fianco.

Queste narrazioni infatti non ci avvicinano solo al sentire delle loro autrici ma anche
a quello di chi ha ricevuto il dono della loro presenza: un bambino, un anziano, un
“collega”, ai quali queste giovani hanno in qualche maniera cambiato la vita
durante un anno speciale.

Come ho gid sostenuto piu volte, € un privilegio far parte di questi racconti.
Leggendoli, anche piU e piu volte, si rivive sempre la stessa emozione. La
commozione si rinnova ogni volta e fa nascere il desiderio di abbracciare tutte le
centinaia di giovani che, negli anni, hanno arricchito la nostra “storia” del servizio
civile: non solo le nostre autrici ma anche coloro che, meno in confidenza con la
pennad, hanno espresso il loro sentire e la loro gratitudine con le parole, con
I'espressione degli occhi o con i gesti, in modo altrettanto esplicito e sincero.

Il mio percorso lavorativo sta per concludersi e queste sono le mie ulfime righe di
accompagnamento ai “racconti” di servizio civile. Mi auguro perd di contfinuare a
leggerli sul web e a emozionarmi ripensando ai sedici anni passati a fianco di questi
ragazzi. Sard un ricordo bellissimo.

Francesca Vadald
Responsabile del Servizio Civile Nazionale per il Comune di Genova dal 2003 al 2019

28 luglio 2019
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NOVEMBRE

Suona la sveglia, sono le sette e mezza, ancora dieci minuti... Sono passati, in
piedilll Stamattina treno, alle nove e un quarto a Brignole appuntamento fra di noi
volontarie e poi autobus e Museo Chiossone per la formazione. Arriviamo dentro
Villetta Di Negro assonnate e infreddolite e alle dieci inizia la nostra visita. Con le
giacche e le sciarpe addosso facciamo la visita di un mondo che poche di noi
conoscono, seguiamo con attenzione quello che ci viene raccontato, osserviamo
con curiosita statue, oggetti, dipinti. La visita finisce, € ora di tornare in sede.
Usciamo, corro alla fermata e poi prendo il freno; prossima fermata: Cornigliano. Mi
avvio verso la "mia” biblioteca, la Guerrazzi, accolta come sempre dai sorrisi di chi
qui dentro ci lavora da tanti anni. Tempo di prendere I'ascensore ed ecco che
arriva la classe; la bibliotecaria Laura mi aspetta gia pronta con i libri in braccio,
poso il sacchetto col mio pranzo, ci penserd dopo, ora ci sono i bambini. Ed eccolili
seduti sul tappeto, quinta elementare, aspettano trepidanti diiniziare I'incontro sul
Natale. Ho davanti a me una distesa di bimbi, tutti diversi, e tutti uguali... Cambia il
colore della pelle, I'accento, a volte mi faccio ripetere i loro nomi, ma i loro sorrisi,
quelli sono universali. Laura scappa per leggere un elaborato di uno di loro, si deve
preparare e studiare la sua calligrafia, e milascia lil | bambini sono meravigliosi, ma
sono difficili, non hanno paura, questa & la loro grande forza. Mi trovo con in mano
un libro che non conosco, con iloro occhietti che mi guardano, e se sbaglio non
me la faranno passare liscia. Sono pronta, mi hanno buttata nell’arena, e non posso
uscirne senza almeno provarci. Libri ne leggiamo due, loro interagiscono e, senza
neanche rendersene conto, mi aiutano. Sono i bambini che rendono utili e formativi
questi incontri, noi siamo solo un mezzo, perché tanti diloro hanno poco, eppure
sono felici; dobbiamo sempre imparare dagli altri, sempre qualcosa di piu dai
bambini. Laura forna, legge il fema, accidenti, siamo tutti stupefatti: in questo scritto
si frova un buon italiano, tanta fantasia e molto potenziale. Applauso finale,
inevitabile direi. La classe 5° A torna a scuola, e io vado a mangiare, in fretta pero,
ci sono ancora diverse cose da fare. Laura mi chiama: me la sento di aiutarla a
programmare gli incontri con le classi dei prossimi mesi2 Certamente! Iniziamo, e
senza neanche accorgercene programmiamo fino a febbraio i diversi
appuntamenti, mandiamo I'email all'insegnante che se ne occupa, guardiamo
I'ora e... manca un quarto alle sette, la giornata volge al termine, chiudiamo i
computer, mettiamo tutto in ordine. Sciarpa, giacca, berretto... E penso che gid
quasi un mese € passato, e a me sembra di essere sempre stata qui, con loro, con
le persone che qui vengono a studiare o a cercare un libro, con i bambini che ti
abbracciano e ti sommergono con entusiasmo e affetto e ti fanno sciogliere, ti
fanno capire che forse, e solo forse, tu qualcosa di buono, lo stai gid facendo.

TIZIANA




NOVEMBRE

Posso definire questo primo mese di servizio civile intenso, ricco di nuovi stimoli ed
ancora da elaborare nella sua complessita e varietad.

La formazione & stata generalmente molto interessante e costruttiva, mi ha fatto
apprezzare ancora di piu i siti di cultura genovesi ed il profondo significato del
servizio civile. Ho avuto occasione diriflettere su tematiche importanti, mettermi in
gioco e ricevere molti nuovi input.

Alla biblioteca Cervetto i colleghi mi hanno accolto benissimo, sono disponibili,
gentili e il clima & a dir poco amichevole. La direttrice, nonché mia OLP, &
alfrettanto affettuosa nei miei confronti e credo che il nostro rapporto si sia
caratterizzato fin da subito in un'otftica di stima reciproca.

Quello che ho potuto fare finora € ovviamente ben poco, ma ho davvero voglia di
frascorrere in quell’ambiente tutte le mie giornate: mi sento a casa.




NOVEMBRE

Sicuramente il lavoro volto da un assistente sociale & totalizzante, coinvolge la testa
e spesso, credo, il cuore.

Il Municipio 9 € distribuito su tre piani, I' Ambito Territoriale Sociale (ed io) siamo al
secondo piano. All'interno dello stesso piano (ma anche dello stesso ufficio)
provano a convivere pacificamente diverse personalitd lavorative ed umane ed in
mezzo a questa sinfonia di emozioni ho pensato a quale potesse essere la migliore
presentazione... una scatola di cioccolatini Il Che non & pero servita a far
conoscere né il mio nome né fanto meno la ragione della mia venuta.

Allora ho pensato di disegnare un cartellone, una planimetria simpatica con tutte le
stanze e le scrivanie, i ruoli svolti ed una raffigurazione personale di ognuno.

Il mio "buongiorno™ al mattino & sicuramente meno pesante ed affaticato del loro,

io sono quella che sorride (e questo pare strano), ma loro sono un gruppo, sono una
coesione di sapere ed agire che permette a molti di salvarsi o risollevarsi, di sperare
e magari poter sorridere...

Ho potuto confermare che i foni (deformazione, sono musicista) permettono
davvero di modulare le emozioni che susciti nel tuo interlocutore, passando da un
pianissimo adagio moderato ad un accelerando con impeto fortissimo. Ed € vero
quindi che la scelta dei mezzi spesso ti accompagna o ti immobilizza. lo CI CREDO,
e questo a volte si &€ un difetto o meglio un’arma tagliente che mi trafigge ogni qual
volta le mie speranze restano disilluse.

Queste parranno ovvietd ma mi rendo ben conto che la routine spesso tarpa le ali
impedendo il volo, ti fa scordare forse perché dopo molti anni dal tuo sorridere sei
ancora li, o quale sinfonia ti ci abbia condotto.

Mi piace osservare, capire, intuire e magari poter essere utile con il mio leggero
carico di speranza e tenacia.

Ho strutturato poi un giro di “interviste™ al piano inferiore, dove altresi convivono
uffici con identitd e strutture differenti, per conoscere e farmi conoscere.

Sono stata proposta per un intervento. Ho conosciuto I'anziana che ha rallegrato
quella mia mattinata, il suo accento “toscanaccio” (come lei stessa lo definisce) ed
il suo spirito moderno mi hanno subito posta in una condizione di piacevole dialogo,
per non parlare della passeggiata mozzafiato che conforna la sua abitazione: gli
scogli di Quinto, i ciottolati, Portofino in lontananza abbracciata dall’agave
maestosa... il futto sfumato dal grigio infenso e denso dell'inverno.

Infine si avvicina il Natale e con il supporto nella ricerca degli addobbi da parte del
mio primo “contatto” (Edo, il centralinista dell’ ATS), il piano & stato accuratamente
addobbato e sono stata felice nel constatare la gioia che questo, che
probabilmente non avveniva da tempo, ha scaturito.

Sono felice di svegliarmi al mattino per recarmi in servizio e questo per me é tutto.

CATERINA
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DICEMBRE

Buongiorno mondo. Sono le sette e trenta. Sento il gatto che vuole svegliarmi...
“ArtU... fi prego...”. La veritd € che DEVO alzarmi. Alle nove e mezza appuntamento
in Berio. Ma alcune di noi hanno deciso di fare colazione insieme prima. Che bella
idealll E allora via... freno... via Venti Settembre... ed eccoci. Colazione e si enfra.
Oggi ci sard un incontro diverso dal solito. Non sard una formazione prevista dal
piano iniziale. Siamo state accettate per partecipare all’incontro AIB — Associazione
Italiana Biblioteche. Emanuele (il mio OLP e responsabile della biblioteca) e Laura
gid mi attendono. Sono seduti davanti a me. Che bello lavorare con loro. lo sono in
mezzo alle mie adorate colleghe volontarie: ebbene si, vi assicuro che in poco
fempo si possono creare rapportfi molto forti. E con Veronica e Marfina le giornate
insieme sembrano volare!ll Sapete quando nella pubblicitd del Servizio Civile
dicono: “E una scelta che i cambia la vita” ...ecco, credo che i rapporti umani,
sopra ogni altra cosa, cambino la vita delle personelll Inizia I'incontro. Francesco
Langella, direttore della biblioteca De Amicis, fa una breve infroduzione e presenta
a tutti noi il relatore della giornata, Alberto Pefrucciani, professore di archivistica,
bibliografia e biblioteconomia alla Sapienza di Roma. L'intervento & molto
intferessante e menftre ci parla di biblioteche e persone illustri, le ore scorrono veloci.
Il buffet ci attende fuori. Ritiiamo il nostro attestato di presenza. Saluto le mie
amiche e vado con Emanuele e Laura a prendere la metropolitana. Veloci come
la luce perché oggi c'e un evento importante. | bambini di quinta della maestra
Rosalba devono fare la recita nella Casa di Riposo “Villa Duchessa di Galliera” e io
non vedo I'ora di vederlil!l Appuntamento davanti alla biblioteca. Tanti sorrisi e
abbracci. Eun po’ di agitazione. Perché dovranno recitare davanti a molte
persone. Per fare gli auguri di Natale a chiin questo istituto ci passa le sue giornate.
Arriva il momento. Tutti pronti. lo sono in platea ad attendere I'inizio del piccolo
musical “C'ho whatsapp”, un’Odissea un po’ rivisitata... Eccoli che cominciano.
Sono preparatissimi e non sbagliano una battuta. Sorridenti e solari fanno tornare
indietro nel tempo per almeno mezz'ora tutti quelli che sono i a guardarli. Balletto
finale e finalmente i visi si rilassano. Tutto € andato per il meglio!!l Adesso dobbiamo
preparare la nuova recita. Da gennaio si parte. E loro sono gid prontil lo invece
sono si pronta, ma ad imparare da loro. Perché ho tanta strada da fare! Torniamo
giu tuttiinsieme verso la biblioteca. Chi mi dd la mano, chi cerca conferme per
sapere se sono stati bravi, chi ci aiuta a riportare givu gli oggetti che ci sono servifi
per la scenografia. Siamo arrivati. Ci salutiamo. Ci scambiamo gli auguri di Natale. E
cirivediamo I'anno nuovo ...per iniziare un’alfra folle avventuralll

TIZIANA




DICEMBRE

Il servizio in biblioteca procede benissimo e riconfermo anche nel secondo mese la
prima impressione: I'ambiente & accogliente, i rapporti con i colleghi e con la
direttrice ottimi. Ho collaborato all’allestimento della mostra sulla Prima Guerra
Mondiale, alla cui inaugurazione non si € presentato nessuno. La cosa mi &
dispiaciuta tantissimo e mi ha portato ariflettere sulle difficoltd di presentare un
progetto in una biblioteca di quartiere, la cui utenza ha un modo preciso di
sfruttare la struttura. Credo di aver ben compreso la situazione in cui sono immersa
e gli ostacoli che si oppongono fra le mie idee e l'interesse che i cittadini di Rivarolo
possono manifestare per esse ma, se non altro, aver capito fin da subito il contesto
renderd piu facile avviare un progetto su misura per il quartiere.

Considerazioni malinconiche a parte (vi prego di versare solidali lacrime sul triste
racconto dell'inaugurazione, che mi ha probabilmente rovinato la giovinezza), una
cosa su cui sto lavorando e a cui mi sto appassionando tantissimo & il laboratorio
per i liceali sul Giorno della Memoria: con la direttrice abbiamo intenzione di
proporre delle letture e documentandomi ho optato per estratti relativi al campo di
concenframento femminile di Ravensbruck.

Per concludere poeticamente e sotftolineare il mio oftfimismo, allego la frase che la
mia OLP ha scritto per me sul pensierino di Natale: "il futuro appartiene a coloro che
credono nella bellezza dei loro sogni”.




DICEMBRE

Il mese di dicembre & il mio preferito. Da sempre.

L'atmosfera si scalda dell’attesa di Natale, si accendono le luminarie per le strade e
nei negozi e anche la voglia di vivere sembra aumentare nelle persone, compresa
me.

Poi insomma, si mangiano anche quelle vivande ipercaloriche che, con il poco
apprezzamento della bilancia, con la quale siamo in lotta da un quarto di secolo e
piu, si possono mangiare e cucinare.

Anche in ufficio io e I'OLP abbiamo addobbato tende, mobili e scrivanie.
L'agrifoglio non manca, il rosso delle palline neanche.

Nel menftre, all'inizio di dicembre, siamo andate a visionare documenti nell’archivio
di via Merano, ci siamo fermate ad un mercatino adiacente all’ufficio, organizzato
dall’ Associazione dei familiari dei malati d’Alzheimer, scoperto per caso.

Quante cosette carine! Tant'é che non abbiamo resistito e un alberello di Natale
fatto a mano ce lo siamo portato in ufficio.

Ho preso alcuni giomni di permesso, per potermi dedicare agli esami universitari.
Stendiamo un velo pietoso.

In questo mese abbiamo proseguito parallelamente la formazione specifica al
Matitone e tra una colazione ad occhi quasi serrati dal sonno (alla sera leoni...),
una lezione inferessante e una corsa sprint a prendere i mezzi ben affollafi,
abbiamo visitato I'associazione *Music for Peace” in via di Francia. Che sorpresal
Ammetto la mia ignoranza, non la conoscevo. Persone semplici, con semplici gesti,
grazie anche alla comunitd, aiutano le persone meno fortunate con missioni anche
in Asia e Africa.

Ma la giornata simbolo di questo mese, & stata il 21 dicembre.

Insieme a Gina, I'OLP di Cornigliano, ho partecipato a un pomeriggio canoro con il
Coro di Castello Raggio, creato da lei e composto da una ventina circa di persone
in pensione che, sopratftutto in occasione diricorrenze o feste, portano un po’ di
allegria presso case di riposo e centri diurni. Abbiamo fatto tappa alla Casa di
Riposo “Villa Duchessa di Galliera”, un palazzo bellissimo, signorile, curato nei minimi
dettagli, con un ingresso che mi ha ricordato le sale antiche delle case dei nonni: il
profumo dei mobili lucidi di grasso, le credenze pulite, gli addobbi negli archi.

Con le donnine e il super Silvano (I'unico cantante maschio del gruppo), abbiamo
cantatfo per circa due ore, guardando negli occhi quelle personcine ospiti della
residenza, cercando di allietarle un po’ e portare un po’ dell’atmosfera del Natale
in quella sala. E sembra che la missione sia riuscital

...e per ora: Buone Festellll

GIULIA
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GENNAIO

Che noftte agitata... Questa mattina mi aspetta la mia prima classe da sola. Una
seconda elementare che attende curiosa di fare I'attivita “C’e un leone in
biblioteca”. Prima di tutto quando arrivano una breve visita alla nostra biblioteca,
che merita un po’ di attenzione. Passiamo cosi nella sala studio, e facciamo un
breve giro nella sala computer menftre si svolge il corso dei computeristi. | bambini
insieme alla maestra guardano ammirati i decori e gli affreschi che la Villa Gentile-
Bickley offre. Saliamo le scale passando in mezzo agli scaffali dei libri ed arriviamo
nella saletta di lettura per i bambini. Tutti seduti sul grande tappeto e via... si
comincia. La classe ascolta la storia e poi insieme alla maestra facciamo la
comprensione del testo. Sono stati attenti. La maestra € soddisfatta. E loro contenti
di aver passato una mattinata diversa. Li accompagno al piano di sotto e siriparte,
veloci come la luce, dobbiamo andare alla Filarmonica con un’alira classe. Gl
incontri alla Filarmonica di Cornigliano sono molto istruttivi, permettono a persone
che conoscono poco gli strumenti musicali di enfrare in un mondo dove la passione
e I'impegno si vedono e si foccano con mano. Il maestro Tony e alcuni componenti
della banda ci illustrano ogni genere di strumento, dal flauto alla batteria, dal
clarinetto alla fromba, dalle campane al sassofono. | bambini sono interessati,
vorrebbero subito suonare, chissd mai perché soprattutto la batteria. Al termine
della presentazione viene dato un piccolo strumento a ognuno, e anche a noilll A
loro, piccolo, a noi, insomma... La maestra Barbara suona i piatti. Al secondo DAN
di “Fra Martino campanaro” io suono la grancassa. Ma soprattutto il mio direttore
Emanuele si mette alla batteria, e stupisce tuttilll Siamo entusiasti, come sempre
quando andiamo alla Filarmonica, ogni visita si impara qualcosa di nuovo e ormai
siamo in sintonia con i musicisti e col luogo dove ci froviamo. La giornata € solo a
metd ma abbiamo gid fatto tante cose. E quasi ora di pranzo, si rientra in
biblioteca. Devo iniziare a pensare ai vari progetti che abbiamo in mente, fra cuile
ricerche su Francesco Domenico Guerrazzi. Sono pronta alla mia scrivania, immersa
fra libri, ricerche e soluzioni. Una risata, un sorriso, la compagnia delle persone con
cui lavori e dei bambini che incontri durante il cammino rendono questo percorso
formativo pieno, interessante e coinvolgente. Inizia un altro mese, gid tre ne sono
passati, e sembra ieri che sono entrata qui per la prima volta.

TIZIANA




GENNAIO

Questo mese & stato per me molto stimolante e proficuo: a parte le diverse attivita
collaterali che I'impiego in biblioteca comporta, tutto & girato attorno al Giorno
della Memoria e non invano. Il periodo che ho dedicato alla documentazione,
leggendo diversi testi e romanzi in merito all’argomento, mi ha portato a riflessione
e profonda partecipazione emotiva al dramma dell’Olocausto e non nego di aver
terminato molte giornate in uno stato di turbamento e angoscia. Certo, ero
informata anche prima dei fatti, ma passare piu di un intero mese a contatto con
testimonianze e letture di approfondimento mi ha trascinato in una dimensione di
maggiore immedesimazione, comprensione e coinvolgimento, fanto che alla sera il
mio pensiero non abbandonava mai le donne di cui stavo scoprendo le storie. Il 27
due classi di terza media hanno partecipato all'incontro (dal titolo Le donne di
Ravensbruck; la solidarieta nell’inferno del lager) che mi ha soddisfatta, avendo
frovato i ragazzi partecipi ed interessati. In un primo momento ho raccontato
I'organizzazione e la vita nel campo di Ravensbruck, in cui internate e guardie
erano futte donne, per poi concentrarmi su letture che sviluppavano il tema della
solidarietd, che sentivo molto caro.

Sono piU che felice di poter andare a lavorare ogni giorno alla Cervetto.




GENNAIO

Nuovo Anno, vita... la stessal

E passato un alfro mese, non ci posso credere. Se si va avanti di questo passo
arriviamo a novembre 2016 e neanche ce ne accorgiamo. Lo scorso mese ho
scritto di agrifoglio e palline di Natale; stavolta devo raccontare di alberi di Natale
riposti. Non piu luminarie allegre, solo freddo a palate, tanti libri aperti, palestre che
m’aspettano (e non mi avranno). L'unica attivitd fisica che faccio € lo step da un
gradino all’altro dell’autobus, il salto sul posto in ascensore per non pestare piedi,
occhi chiusi dal sonno, quindi I'inevitabile scontro frontale tra passanti, neanche
fossimo a Times Square.

Passiamo alle cose serie, altfrimenti sembro solo Fantozzi e vorrei preservare un
minimo di dignita.

In questo mese di transizione, abbiamo affrontato prove molto dure... formazione
come se non ci fosse un domani. Pero, bella davvero. Non lo dico perché se no
|'Ufficio Servizio Civile potrebbe linciarmi, ma perché davvero ho sentito le attivita
realmente formative. Dall'illustrazione dei servizi agli anziani, a un laboratorio per
confrontarmi con i possibili “sconftri” lavorativi. Uscire dalle lezioni e sentirsi
appagate, mica da poco.

Per quanto riguarda le attivitd nella sede a cui sono assegnata, ho partecipato a
riunioni interne per discutere di casi, ho aiutato I'OLP a compilare i vari rapporti sugli
utenti, ho svolto attivitd esterne (soprattutto in Asl).

Dal prossimo mese dovrei iniziare le visite domiciliari, speriamo bene.

Infine, anche per un mio interesse personale, grazie anche all’appoggio della mia
OLP Gina, comincero a formarmi a proposito di Care Giver e Alzheimer, ne sono
felicissima.

GIULIA




GENNAIO

19-01-16, tornata in ufficio al termine della visita domiciliare.

Ho capito limportanza del pazientare, I'attesa del "'riconoscimento personale” e
della comprensione dellidentitd reciproca.

Come un bambino, la persona "d'alfra era" si frova in un mondo nuovo, € non
come i bambini che sono appena venuti al mondo ma...

Piena di sofferenza, cultura ed esperienza, si frova in un mondo stravolto e
capovolto, difficile da conoscere (per motivi di "mezzi" e mobilitd) e da riscoprire,
ma comungue gid vissuto. E probabilmente in modo piu sano e cosciente.

Si capisce il fuo "bene", quando lo hai, ed anche sotto uno strato di morbida
fimidezza, riesci ad evaporare, lentamente, come l'asfalfo umido d'estate dopo un
forte acquazzone.

L'acqua ti ha infreddolita ed irrigidita, stancata e demoralizzata ma... tu sei 'estate
CAVOLQ!! In fondo lo sai e lo vorresti urlare al mondo ma... il sole risplende a suo
volere e nell'attesa tu speri soltanto che "non tardi froppo” ...

Ed a volte torna a risplendere proprio quando non lo speravi piu, in mezzo al tetro
grigio delle nuvole, come una spada vigorosa, ti raggiunge, filtra e firiscalda le
0ssal.

Non fi resta che godere di questo dono, assaporarlo e viverlo, avere grazia e
cautela, delicatezza stima e comprensione, non insistere... non forzare...

E sapere, dentro di tfe, che come una ruota pietosa ed incorruttibile, il maltempo
tornerad.

Magari guesta volta pero ti coglierd lucente e rinforzata, piu forte, pivu sana.
Grazie Vincenzina...

CATERINA
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FEBBRAIO

Suona la sveglia... Accidenti, sono gid passati piu di fre mesi dall’inizio di questa
avventura. Perché questa € una splendida avventura. Che pian piano prende
sempre piv forma. Intanto Artu non mi avrebbe permesso di dormire ancora. Del
resto vuole giocare. In piedi... si parte per questa nuova giornata. Stamattina si va
in Berio. Ci aspetta Caterina, I'insegnante del corso intfroduttivo alla LIS — Lingua dei
Segni Italiana, era tanto che volevo farlo e proprio non mi potevo far scappare
questa opportunitd. Per vari scioperi arrivo completamente trafelata, ma arrivo.
Iniziamo il ripasso della lezione precedente, ripetiamo i nostri nomi e quindi
ricordiamo tutfto I'alfabeto. Poi ciinsegna un po’ di cose nuove. Iniziamo a
conoscere i segni per far capire com’e il tempo, impariamo i numeri. Certo questo
€ niente ma ci sentiamo gid un pochino piu dentro a questo mondo che a volte ci
sembra cosi lontano, perché quando qualcosa ce I'hai non ti rendi conto di quanto
sia prezioso averlo. Le due ore insieme volano, e ci diamo appuntamento per la
prossima lezione. Usciamo e ci fermiamo a fare due chiacchiere, ormai io Martina e
Veronica abbiamo proprio bisogno di questi piccoli momenti insieme e cerchiamo
di ritagliarli ogni volta che possiamo. Loro devono andare al corso di
catalogazione, io invece vado a prendere il mio autobus per rientrare nella "mia”
biblioteca. Pranzo fatto al volo durante il fragitto, e ora sono operativa. Tra poco
arriva la 5° B, dobbiamo preparare la recita per fine anno, Gian Burrasca ci
attende, ma loro sono ancora piu fantasiosi di questo personaggio fantastico e
birbante ed inventano molti piU scherzi e pasticci di quanti non siano gid scritti ne Il
giornalino di Gian Burrasca. Iniziamo a far loro recitare qualche piccola cosa,
anche se le parti sono ancora da assegnare. Sono felici di questo progetto, tutti alla
fine cantano la canzone che decenni fa cantava Rita Pavone, tutti la sanno,
I'hanno studiata come si studia una cosa che interessa davvero. “Viva la pappa
col pomodoro” viene quasi perfetta. In conclusione dell’'incontro facciamo vedere
a tutti su Youtube come la cantava Rita Pavone, loro ridono, ma non sanno che
dovranno anche ballare come lei, non basterd il canto... E arrivata I'ora dei saluti.
Scendo le scale con loro e mi sento una piovra, ho una decina di bambini attorno e
mi riempiono di attenzioni. Concludo qualche piccola cosa in ufficio e vado a
casa, soddisfafta di un’altra giornata piena di emozioni.

TIZIANA




FEBBRAIO

Questo mese ¢ stato interamente occupato nell’organizzare i corsi di informatica
per la terza etd e nello stendere biografie di donne italiane che hanno fatto storia.
La prima attivitd, devo dire molto interessante e divertente, & stata proficua: la
Cervetto avrd ben due turni data I'enorme affluenza. La seconda attivita e
equivalsa a buttare nel gabinetto (passatemi I'espressione) una decina di giorni di
lavoro, essendo che le mie bellissime biografie non le ha lette proprio nessuno e mai
nessuno le leggerd. In ogni caso, mi hanno tenuta occupata in giorni in cui
probabilmente non avrei avuto comunque nulla da fare ed ora ho una buona
conoscenza delle figure femminili del secondo novecento, che potrd sfruttare in
qualche quiz show.

L'incontro Donne per un altro mondo del 23 febbraio € stato un successo: mi ha
resa molto felice vedere I'ottimo riscontro di pubblico e la partecipazione attiva
delle donne del territorio, felicita solo parzialmente intaccata dal fatto che non mi e
stata data la possibilitd di occuparmi di nulla di cid che riguardasse i contenuti
dell'incontro. Stavo i al mio pc a fare le inutili biografie.

Ma tant’e, non mi posso lamentare. L'importante & che sia stato un bell'incontro e
spero di avere parte piu ampia nella realizzazione degli obbiettivi successivi.

La formazione € stata molto interessante: voglio sottolineare il mio entusiasmo per la
formatrice Alessandra Ballerini, straordinaria donna e straordinaria lezione.

In conclusione, anche febbraio & stato un mese positivo e sono soddisfatta di come
sta andando questo mio Servizio Civile.




FEBBRAIO

Questo mese di febbraio € stato particolarmente tosto. Tosto emotivamente.
Qualcosa che mai avrei voluto accadesse nella mia vita, un bruttissimo incidente,
ha stravolto la mia vita familiare.

Anche dal punto di vista lavorativo tosto, ma in un senso positivo. Mi ha permesso di
entfrare ancora di piU nel progetto, di cominciare I'avventura.

Ho iniziato I'attivitd domiciliare presso tre utenti, e quanto mi piace! Ho scoperto
davvero questa mia inclinazione verso il sociale. Quello che il cuore mi ha sempre
detto ma, mannaggia se ci si mette il cervello... In ogni caso sono soddisfatta, ogni
volta & una gioia sapere che, con piccoli gesti, posso rendere felice altre persone.
Quelle silenziose, quelle che solo un settore come il nostro pud comprendere.

Piccole, grandi gioie.

Inolfre sto svolgendo lavori di grafica (basilare... dato che non sono molto portata
per il computer!) per un'assistente sociale a proposito del “Progetto Arianna”.

Non mi prolungo piu di tanto, perché per me questo mese e stato un macigno.
Meno male che ho il servizio civile, davvero.

GIULIA




FEBBRAIO

Le mie impressioni e sensazioni o emozioni che dir si voglia, al momento appaiono
discontinue ed altalenanti.

Un mio grosso problema e "l'eccessiva elaborazione dei dati'...

Spero sempre di frovare "un posto" in questo mondo, che nel suo insieme caotico e
disorganizzato, mi sorprende ogni giorno di piu.

Vorrei trovale il filo conduttore, la soluzione ai miei interrogativi di speranza nel futuro
e dedizione.

L'emozione di far sorridere un bambino "inasprito”, o di vedere una persona anziana
uscire di casa per la prima volta dopo mesi, ancora riesce a farsi strada e a
raggiungermi.

Mirallegrano i rari casi di colleghi veramente “presenti”.

Peril resto credo che la completa elaborazione dei dati debba ancora
chiaramente delinearsi in me.

CATERINA
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MARZO

Ho aperto gli occhi. Davvero... ci sono!ll Cibo per Artu, non vorrei mai rischiasse di
deperire, e colazione per me. Di corsa, che e tardi, come sempre! Sono pronta.
Sono pronta. Sono prontalll Arrivo in biblioteca, e la mia Lauretta non c’é...
Emanuele non c’e... Mi hanno abbandonata tuttilll Faccio un po’ diricerche su
Guerrazzi, scendo al prestito e poi arrivano i materiali per la mostra del gatto Berio,
ma abbiamo ancora qualche giorno per montarla e prepararla per le classi che
verranno all'inaugurazione. Laura € malata e I'ufficio, senza il suo incenso e le sue
musiche, non ¢ lo stesso. Dopo aver portato tuttii pannelli della mostra nella sala
della cartellinatura decido che forse pofrebbe essere I'ora di dirigermi verso la
Berio. Mi aspetta Veronica, la mia collega e Amica, e fidatevi, non € un errore la A
maiuscola. Andiamo a pranzo insieme e ci prepariamo per la nuova piccola ma
intferessante avventura che ci attende nel pomeriggio. Alle due e mezza, dopo
un’ora di chiacchiere e risate, entriamo puntualissime nel regno di Antonio. Siamo in
legatoria, ci siamo state solo una volta prima d’ora, ma adesso & diverso, adesso
siamo noi che dobbiamo creare qualcosa con le nostre mani... Ci sembra futto
impossibile, siamo in sette e siamo tutti terrorizzati. Abbiamo paura di sbagliare. Ma
in fondo solo chi non fa non sbaglial Anfonio ci segue passo passo in ogni piccola
parte del lavoro. Ce lo fa fare uno alla volta. Stiamo creando la nostra cartella
documenti, e anche se sappiamo che non sard perfetta, sard fatta da noi e avra
un sapore diverso. Tre ore e mezza passano abbastanza in fretta, perché il lavoro
non ci manca. Siamo attenti ad ogni passaggio e cerchiamo di imparare il piu
possibile per poi magari cercare dirifarlo a casa, con i nostri modesti strumenti.
Sono le sei. E arrivata I'ora di dirigersi verso casa. Salutiamo Antonio. Domani
saremo nuovamente qui a continuare il nostro lavoro! Usciamo e... niente casa.
Restiamo ancora un po’ insieme perché Veronica deve aspettare un'ora la sua
corriera. Poi ci salutiamo e finalmente a casa. Stanca e assonnata. Ma felice. Di
tutto quello che sto imparando. Delle persone che sto conoscendo. Dei luoghi che
sto frequentando. Felice di un’esperienza che non credevo mi avrebbe datfo fanto!
Cena... divano... coccole... e domani... si ricomincialll

TIZIANA
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MARZO

Grande entusiasmo per il corso infroduttivo alla LIS — Lingua dei Segni Italianalll

Le giornate in biblioteca sono invece trascorse una uguale all’altra, un po’
monotone. Ho iniziato da due seftimane circa, unica fonte di gioia, a scrivere una
bibliografia sulle scrittrici italiane, che frovo stimolante e che spero qualcuno
leggerd e sard in qualche modo utile.

Anche i martedi sono piacevoli, il corso di computer prosegue bene e i partecipanti
sono soddisfatti.

Il pensiero sul mese trascorso € un po' apatico. Ora, con alire volontarie della
cultura, proporremo un nostro progetto: spero di frovare in quello la realizzazione e
le motivazioni che mi mancano.
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MARZO

Siamo gid a marzo?

Ddi, ripartiamo da novembre! Possibilmente non ripetendo gennaio... troppo
difficile da affrontare.

Mi sto divertendo, sto crescendo e I'ambiente € talmente piacevole e istruttivo da
non darmi la sensazione di pesantezza ma anzi... sensazione spinning!

In ufficio ormai non sto moltissimo, poiché durante la settimana ho delle visite
domiciliari, servizi esterni ed attivitd con le OLP anche durante i pomeriggi presso
strutture diurne e I' Auser di Sestri Ponente.

In Auser € bello tornare, dopo i mesi frascorsi nel 2010. Non da utente sia chiaro, da
firocinante durante I'ultimo anno di superiori.

In un pomeriggio della scorsa settimana ho seguito il famoso Coro del Castello
Raggio di Cornigliano portando un po’ di leggerezza e sorrisi alle creature della
Casa di Riposo San Tomaso d’'Aquino, che si frova a Sestri Ponente dove vivo, e
dove sono volontaria. E quando poi mi sono ritrovata ad avere il fiatone ballando
con una donnina ultracentenaria e alcune dileva poco inferiore, beh, ho quasi
avuto la tentazione di chiedere un letto per un soggiorno.

Quale sard mai la ricetta perfetta per durare cosi a lungo ed arzille? No, la frutta e
la verdura le escludo... le mangio regolarmente ma Forrest Gump ancora non
sono! Continuerd ad indagare...

Oltre a questo, giuro di possedere ancora un po’ di serietd e nel frattempo sto
cercando di fare del mio meglio, provando a lasciare qualcosa anche a chi fard il
Servizio Civile dopo di me, che ancora non sa quanto sia bella I'esperienza che
andrd a fare.

GIULIA
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MARZO

Credo di essermi arresa riguardo il clima teso e di scarsa comunicazione allinterno
del mio ATS.

Ho "cercato" nuovi anziani con i quali poter attivare qualche nuovo intervento in
aggiunta all’'unica persona che sto seguendo, ma appaiono futti casi "impraticabili”
per motivi di orari o di mezzi di trasporto.

Mi dispiace che non si sappia ancora apprezzare la presenza di un volontario e che
non ci sia la capacitd, necessaria, di far crescere o nascere un entusiasmo che
permetta di svolgere il proprio servizio con il sorriso.

Meno male che siamo giovani ed ancora abbracciati da un po’ di enfasi propria.

CATERINA
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APRILE

Eccoci, sono pronta. Sono gid in piedi e pronta a partire. Seguo Artu fuori dalla
porta. Vorrebbe venire con me... Forse sarebbe il benvenuto ma non mi pare il
caso. Devo andare ai giardini Melis a prendere la classe per andare alla
Filarmonica. Arriva il maestro Tony e mi dice di andare con lui, andiamo a prendere
bambini e maestra e ci dirigiamo verso la Filarmonica. Questo progetto tra
biblioteca e banda & nato quest'anno e sta riscuotendo un enorme successo.
Arriviaomo e come sempre ci accolgono nel migliore dei modi. | bimbi futti seduti per
terra a guardare i musicisti che a breve illustreranno gli strumenti e suoneranno un
breve brano. Inizicmo con Rosangela che ci presenta il flauto fraverso, poi la
fromba che viene suonata da Andreaq, i sassofoni e il clarinetto che, mancando la
maestra Eleonora, vengono descritti da Bob e Luigi, e poi la batteria ma oggi
manca Saverio, e allora Bob prende il suo posto e fa sentire un pezzo con piafti,
tamburi e grancassa, & sempre quello che i bambini preferiscono. Una bimba si
siede accanto a me e mi tiene la mano per tutto I'incontro, praticamente non mi
posso muovere, ma che bello ricevere I'affetto dei bambini. Mi alzo solo per la
canzone finale nella quale suono la grancassa ed ogni bimbo ha un piccolo
sfrumento nelle mani per sentfirsi parte integrante della banda. L'incontro, come
sempre, va benissimo e dopo i saluti ci dirigiamo verso la scuola. Accompagno
insieme alla maestra i bambini fino all'ingresso e poi, appena riesco a staccarmi da
loro, volo in biblioteca, mi porto un pochino avanti col lavoro ed esco per il pranzo.
Corro a prendere I'autobus perché oggi mangio con Veronica, vado a prenderla
davanti alla biblioteca dell’lstituto Mazziniano e andiamo al fast food e poi un buon
gelato sedute al sole. Ci godiamo questo splendido spaccato di una meravigliosa
giornata tra chiacchiere e risate. Arriva il momento di rientrare, vado a prendere
I"autobus e torno in biblioteca che oggi alle quindici arrivano i bambini per la prova
della recita. La mia adorata 5° B. Li aspetto all’ingresso per portarli su con me fino al
quarto piano, nel sottotetto, dove inizia la prima prova ufficiale. Hanno un mese di
tempo per imparare non solo le battute, sulle quali sono gid preparatissimi, ma
anche le movenze e I'infonazione. Sono meravigliosi, impegnati e felici per questa
avventura che si concretizzerd a giugno col loro spettacolo. Le quattro e mezza
arrivano in un baleno e non riusciamo neanche a finire tutto il copione, pero
abbiamo ancora diversi incontri per perfezionare tutto. Li accompagno tutti
all'uscita insieme alla maestra e poi torno su. Prendo Ia mia roba con calma e mi
avvio a casa, avendo vissuto un'altra meravigliosa giornata.

TIZIANA
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APRILE

Questo mese é stato davvero molto proficuo e felice: ho iniziato con rinnovata
energia e migliori propositi, frovando il giusto spazio per I'espressione della mia
creativitd e del mio impegno. Ho quasi finito la stesura della bibliografia, che mi ha
dato grosse soddisfazioni e, a mio parere, oftimi risultati. Anche sul versante del
progetto comune con le alfre volontarie della cultura, per cui realizzeremo un
opuscolo che vuol essere un omaggio alle coraggiose donne genovesi che
parteciparono alla Resistenza, fraggo soddisfazioni; soprattutto il lavoro di ricerca mi
apre un mondo femminile tanto coraggioso e forte che & un onore poter
raccontare e che coglie in pieno il senso del progetto.

Dopo la “crisi di marzo™, in cui ho avuto un momento di difficoltd e perdita del
senso del progetto, riflettendo sui miei errori e riconoscendomi stanca e
ingiustamente insofferente, ho ricominciato davvero bene, anche grazie alla
chiacchierata con I'Ufficio Servizio Civile ©

In definitiva, un aprile perfetto!
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APRILE

Il mese di aprile & stato particolarmente gratificante, molto lavoro e tanti sorrisi.

Sto continuando con le visite domiciliari, presso diversi utenti, sto concludendo la
formazione e sto cominciando a pensare a quando questo finird...

L'ambiente, le persone, il piacere di alzarmi e fare cid che piu amo: far del bene.
Ma vado avanti con il massimo sprint e ampliando le mie conoscenze e interessi,

come il Café Alzheimer, il coro, il centro Auser.

Non ho particolari cambiamenti da comunicare, ma solo da festimoniare quanto
quest’'esperienza sia gratificante ed utile in questa nostra vita.

GIULIA
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APRILE

Questo mese per me ¢ stato particolarmente duro.

Scelsi questo progetto per "fortificarmi”, beh... direi che giorno dopo giorno il
processo si rende necessario alla sopravvivenza.

Ho imparato in quest’ultimo periodo che a volte i "recettori buoni" delle persone
che lavorano con te sono spenti, o stanchi, che spesso non basta provare ad
infondere serietd, intenzione, dolcezza e sensibilitd perché cid che ti circonda non
ha sempre voglia di prestare attenzione.

Se vuoi "essere" devi esasperarlo nella maniera richiesta (che non sempre, a mio
gusto, corrisponde alla piU corretta o alla piu congeniale), devi correre quando chi,
proprio vicino a te, cammina tfranquillamente, devi dimostrati un po’ strafottente e
pronto ad innalzare una saggia corazza costruita con il tempo e I'esperienza.

Devi capire quale spazio debba intercorrere tra tfe e chi non capisce ...e
probabilmente mai lo fard.

Sono sempre le stesse cose a darmi gioia e, attenzione, non lo do certo per
scontato.

Ho una nuova utente con la quale si € instaurato un rapporto delicato ed intenso;
ha un cuore grande e la sua malinconia si mischia al suo garbo infinito.

Siamo andate al mercato (desiderio covato da mesi) e abbiamo fatto la pulizia
totale degli armadi. Mi ha fatto commuovere perché, al mercato, dopo aver scelto
a lungo uno splendido mazzo di fiori, mi ha detto che I'avrebbe conservato per
portarlo, un giorno, alla figlia. Al cimitero purtroppo.

Non riuscirei mai a descrivere per iscritto I'espressione che ha fatto quando le ho
proposto di accompagnarla personalmente, ma e stata sicuramente una delle
cose piu emozionanti in questo mese.

CATERINA
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MAGGIO

Oggi 16 maggio, ultimo incontro alla Filarmonica, e io sento gid la nostalgia. Ormai
frovarmi i era un po’ come sentirsi a casa, mi toccherd iniziare a suonare uno
strumento. Laura € impegnata con una classe ed Emanuele non si pud muovere
dalla biblioteca, ma vado io, felice ed entusiasta per questo compito. Ormai i
maestri sono sciolfi e infrattengono i bambini come se lo facessero da sempre.
Vengono fatfte un sacco di domande, vogliono sentirli suonare. Al fermine
dell'incontfro, come sempre, tocca anche ai bambini suonare. Ad ognuno viene
dato uno strumento: tamburello, maracas, friangolo e molti altri e suoniamo tutti
insieme “Fra Martino campanaro”. Eh si, suono anche io, la grancassa. E I'ora dei
saluti e anche se certamente li rivedrd, mi mancherd questo appuntamento.
Rientro in biblioteca e vado giu con Emanuele a consegnare le tessere ai bambini
della 1° A e della 1° B della scuola Ferrero, vengono uno alla volta a rifirare la loro
tessera come fosse un documento importantissimo, ed in fondo, lo &lll Un panino
veloce e siricomincia. Oggi viene una quinta per fare il prestito; ogni bambino
sceglie il libro che desidera prendere e poi tutti giu a fare il primo prestito ufficiale.
Alcuni cercano Harry Potter, altri Roald Dahl, e altri ancora libri sulla Shoah. La
giornata volge al termine, ancora un paio di cose in ufficio e si va a casa. Riposo. E
domani... si ricomincia.

TIZIANA
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MAGGIO

Mese denso di eventi, intenso e dinamico. Malattia a parte: con ben due influenze
in un mese, non ho avuto tempo di annoiarmi! Gli incontri Donne per un altro
mondo sono stati davvero interessanti ed & un peccato che queste iniziative non
abbiano un pubblico piu vasto, perché sono occasioni di confronto e profonda
riflessione su tematiche fondamentali.

Le storie di queste donne mi hanno cosi colpita che il dispiacere di non aver
partecipato attivamente nell'ideazione e nell’organizzazione dell’evento & del tutto
svanito, lasciando il posto alla consapevolezza che non sempre & importante “fare”
in prima persona, che a volte € meglio sedere (sulle belle poltroncine della sala
lettura) e ascoltare quello che dli altri hanno da dire, che a volte € meglio lasciar
stare il protagonismo e la volontd di esporsi in prima persona e ricevere molto di piu
di quello che si ha da dare.

Sono poiiniziati i gruppi di lettura e I'incontro € stato molto piacevole, le signore che
parteciperanno sono sveglie e interessate a portare avanti l'iniziativa, che si spera si
allargherd anche ad altri lettori. Ho molto a cuore il successo degli eventi Cervetto.
©)
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MAGGIO

In questo mese di maggio posso dire di aver raggiunto, personalmente, una
gratificazione almeno del 90%.

Ho continuato la formazione, recuperando la mancante, ho regolarmente
effettuato le visite domiciliari, garantendo agli utenti la mia presenza
costantemente.

Oltre agli utenti avuti fino ad ora, un altro mi & stato assegnato nella zona di
Cornigliano e, domani, sard il primo giorno.

Ho partecipato al Cafe Alzheimer e alle attivita del Coro di Castello Raggio.
Quanto mi piacel!

Ormai conosco repertori musicali che vanno dagli anni '40 in avanti, posso metterlo
a curriculum secondo voi?

Spero, comunque, di riuscire a dare e restituire ogni singola emozione, un briciolo di
gratitudine per ogni soddisfazione ed esperienza che questo anno mi sta
regalando, grazie alla vicinanza e sostegno di chi, piu che chiamare OLP, ormai
definisco guide di vita.

GIULIA
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MAGGIO

Questo per me & stato un mese particolarmente duro da affrontare.

A novembre conobbi Vincenzina, una "toscanaccia" (per sua definizione), una
persona tanto moderna quanto graffiata ed irrigidita dalle tristezze e dalle fatiche
della vita.

Due occhi grigi dolci ed espressivi pieni di rassegnazione e malinconia...

Devo ammettere che lei & sempre stata "il mio debole", arrivavo al martedi sempre
con un pensiero: un fiore, un pezzo di focaccia, la colomba a Pasqua e la mimosa
per la festa della donna, volevo restituirle cid che le mancava da troppo tempo,
I'attenzione di qualcuno che tenesse a lei.

Non usciva di casa da un anno ormai. Parlava di via Quinto (sotto casa) come
fosse un posto lontano ed irraggiungibile. Ma con la fiducia arrivd anche I'uscita
insieme, che diventd poi quasi una prassi.

Volevo farle vedere tutti quei posti di cui parlava come se non potesse visitarli piv...
E allora ci fu Quinto: il gelato, il mercato, poi i nuovi giardini dal depuratore,
I'autobus (un mezzo ormai rimosso), la spesa insieme e tutti i pranzi a casa in cuiio
venivo derisa per la mia triste alimentazione al sacco e lei veniva servita come "la
mia regina": "mi manca solo il berrettino per esserlo con te'.

Stare con lei era uno spasso, nel suo astio verso futti c'era la nostra adorazione
reciproca, la sua ricerca di un compagno per me e non un marito perché "Caterina
guai al mondo non farlo mai..."

Martedi di due settimane fa andai in ufficio e stupita mi accorsi che la macchina di
servizio era disponibile, e allora l'idea...

Il tfempo era un po’ incerto ma sapevo che al pensiero di salire in macchina,
Vincenzina non avrebbe resistito.

Nervi: un bel caffe, un gelato, due imprecazioni alla toscana e poiin macchina fino
al parco, un "selfie” mandato al figlio con infinita gioia per la scoperta dei mezzi
moderni e poi a casa.

L'hanno trovata in ferra il mattino seguente dopo undici ore senza soccorsi. Aveva
pronta la vestaglia da letto e I'angolo del lenzuolo piegato pronto ad accoglierla.
La vado a trovare quasi tutti i giorni, anche mezz'ora, l'ictus € una bestia orribile, e
allo stesso identico modo colpi mia nonna che fu il mio pit grande amore.

Andavo da mia nonna a parlare, cantare, sentire Radio Classica insieme, € dopo
due mesi le mie preghiere arrivarono in cielo e le fecero aprire gli occhi e reagire.
Mi era chiaro che i suoi occhi riuscissero a capire, e cosi fu...

Vincenzina ha aperto gli occhi con me, la settimana scorsa... Continuavo a
ripeterle "fammi capire che senti la mia voce... apri gli occhi". Con immenso sforzo i
apri, per fre volte.

A suo figlio scrissi: "spero con il cuore che ‘il cielo’ faccia per lei la scelta piu giusta”.
Ed ora che rivedo i suoi occhi grigi spalancati, i tubi, i chili persi, la paura, lo

smarrimento... continuo a sperare nella scelta piu giusta per quella che in vita fu
una leonessa.
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Bisogna fare tutto di corsa, come sempre. Domani & un giorno importante. La
“nostra” 5° B fa la recita di fine anno scolastico e poi... andranno tutti alle medie.
Esco dalla biblioteca e corro a Sestri. Ho deciso di fare un regalo ai miei bambini
che mi hanno riempita di gioia ed entusiasmo per tutta la durata di questo anno
scolastico. Entro nella pasticceria alle diciofto e frenta e chiedo, praficamente
pregando, se mi riescono a preparare una torta per venticinque persone per
domattina alle otto e trental Larisposta e affermativa: ce la fanno. Bisogna alzarsi in
fretta. La torta va ritirata, le bibite vanno caricate in spalla e via... Vado a prendere
I'autobus e mi dirigo in biblioteca. Arrivo e corro subito al quarto piano, tutto
pronto per iniziare, i genitori iniziano ad arrivare e ad accomodarsi e poi arrivano i
bambini agitati come non mai, maio lo so, e non solo io, saranno bravissimi. Dopo i
saluti mi metto al mio posto, dallo stereo, per far partire le musiche per i loro balli.
Che meraviglia, ci hanno messo tutto il cuore e I'impegno che era possibile. E io
dopo aver fatto foto e video mi metto a piangere insieme a tanti di loro. Questo & il
nostro ultimo giorno insieme... e gid mi mancano. A questo punto firo fuori la torta e
loro si emozionano ancora di piu. Facciamo I'ultimo balletto tutti insieme, ancora
una volta. Poi ci salutiamo con la speranza di rivederci e affrontare ancora
qualcosa insieme! Adesso bisogna gid pensare ad altro. Oggi devo andare con
Emanuele e Laura al concorso “Poeti dentfro”. Alle quattordici si parte e si va verso il
carcere. Che emozione entrare li dentro... Certo noi passiamo esternamente.
Costeggiamo le celle e vediamo il loro campo da calcio fino ad arrivare al nuovo
teatro. Entriamo e ci accomodiamo, piano piano arrivano diverse persone del
carcere, poeti stranieri che leggeranno le loro poesie e i detenuti, alcuni di loro
sono proprio gli scrittori che sono sul podio di questo concorso. Tutto fila liscio e alla
fine Emanuele suona la chitarra e canta per fare un omaggio a Marco Pannella. In
questo percorso sto imparando tanto e inizio a rendermi conto di quanto tutto
questo mi manchera...
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Se dovessi scegliere un aggettivo per definire questo mese, direi intenso.

Pieno di avvenimenti, caratterizzati dall'arrivo dell’estate, I'aria piU calda, il mare
che si affolla, ed io che amo il mio ufficio e il mio feeling spudorato con I'aria
condizionata.

Non sono un'amante dell’estate, preferisco il freddo, ma comprendo come I'arrivo
della bella stagione dia un enorme conftributo per I'organizzazione di eventi che, se
hai a che fare con una meravigliosa OLP come la mia, sai che sono all’ordine del
giorno o a cadenza settimanale, come un check up dal dottore.

Ho partecipato a due feste rivolte al volontariato e alla solidarietd, a Cornigliano e
a Sestri Ponente, dove insieme al mio amato Coro di Castello Raggio ho rallegrato
gli utenti con canzoni tradizionali.

Inoltre sto continuando la domiciliaritd presso i miei utenti e ne ho aggiunta una
nuova.

Posso dirlo che mi sono innamorata di loro?

Mi stanno regalando tanto, in termini di emozioni... E spero, anche solo un minimo,
di dare aloro qualcosa indietro.
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E arrivata l'estate e con essa anche diverse novitd.

Seguo una nuova utente, o meglio, una coppia: lei si chiama Piera e ha la bellezza
di novantatré anni e Angelo, il marito, novantacinque.

Piera e la gioia di vivere, la caparbietd, la tenacia, la classe e I'eleganza.

Gestisce in tutto e per tutto il marito che, invece, si & arreso... Lo coccola lo consola
lo accudisce preparandogli pranzetti light e servendogli la colazione a letto. Piera

Credo sia qualcosa di magnifico come un'alba o una farfalla rara o come i fiori che
Pierariesce a far crescere nel suo giardino oppure come lo stagno con annessi
pesci rossi che Piera ed Angelo hanno "generato” da alcune gocce cadenti da
corso Europa.

Piera mi ha raccontato che, ancora oggi, lei ed Angelo dormono attaccati per
sentirsi piu al sicuro.

La mia anziana delicata, la signora Nela, ha avuto difficoltd economiche e non ho
saputo frattenermi dal presentarmi a sorpresa con una piccola spesa offerta.
Eppure, lei, aiuta sempre tutti.

Vincenzina, dopo un po’ di degenza nel reparto ictus del pronto soccorso del San
Martino, & stata trasferita in un posto agghiacciante. Una clinica di riabilitazione
dove mi hanno fatto fare il "toto anziana", girando per le stanze, sai, non la
frovavano piu. Sono stata anche accompagnata in una stanza... momentanea,
detta da me la "sostanza" (la stanza della sosta), dove una serie di anziani, in balia
di loro stessi, attendono una ricollocazione... di vita. Ma Vincenzina era
nell"abbastanza” (la stanza dell'abbandono), un posto buio con un assordante
rumore di "pompa dell'ossigeno”, privo di pulsante di emergenza come di ogni qual
si voglia speranza... Fuori da li un operaio carteggiava la parete...

Vincenzina, domenica scorsa, ha lasciato con onore quella che ormai era
diventata la parodia della sua vita da leonessa.

La porterd con me, lei con i suoi detti "foscanacci’, le battute spinte, le imprese per
frovarmi un uomo aitante, le prese in giro peri miei gamellini diriso. Lei che
incontrando me ha ritrovato la voglia di mangiare, uscire, camminare e ridere. Lei
che ha dato davvero IL senso al mio anno di servizio civile. Lei che con la sua
apparente corazza ha sofferto molte pene nell'anima ma che da lassu, ora, vedrd
che per qualcuno ¢é stata speciale davvero.

CATERINA

38




luglio




LUGLIO

Buongiorno. Periodo complesso in biblioteca. Siamo in pochi. Ci sono le ferie. E
bisogna darsi da fare ancora di piu!

Ancora per pochi giorni c'e Vanessa, la ragazza dell’alternanza scuola-lavoro che
e stata con noi per un mese. Con Laura iniziamo a pensare a un regalino per
salutarla. E nel pomeriggio andrd a comprarlo. Ma in questi giorni per me c'ée
un’altra “grave perdita”: Mimmo va in pensione. E lui che mi ha insegnato tutte le
cose che so sul prestito. E non solo... In questi mesi & diventato un collega e un
amico. E anche se so che le persone non si perdono per questi motivi, mi mancherd
molto non vederlo al bancone ogni mattina. Dopo dodici anni in questa biblioteca
e arrivato il suo momento di godersi il riposo. Anche se so che gli mancheremo. E gli
mancheranno anche le cose piv fastidiose... Perché in questo posto, nonostante
tutto, si sta davvero bene. Ci sono persone ecceziondli e I'ambiente & rilassante e
ricco di storia. Facciamo tuttii saluti e le foto. E poi si ricomincia. Dobbiamo
organizzare un po' di cose. Ad agosto c’é I'iniziativa “Giunti al Punto” e ci andro
anche io. Sard una nuova avventura e sono pronta a prendere da questo progetto
tutto il possibile. Ci sono piu pochi mesi. Il tempo € volato. Sembrava ieri che
mettevo piede per la prima volta in questa biblioteca, con Laura che mi faceva la

visita guidata. Mi vengono le lacrime agli occhi... E allora si pensa al prossimo mese.

Sorriso nuovamente sul volto! Avanti, che ci sono ancora un sacco di cose da
fare...
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Mese molto positivo: nelle attivitd varie posso inserire diversi compiti, dal controllo
libri donati (pile, pile di libri) al servizio prestito, alla preparazione di una conferenza
che faremo intorno ad ottobre sulla femme fatale, alla predisposizione di recensioni
di libri per una ragazza che fa inserimento lavorativo alla Cervetto.

Quindi, i laboratori dei centri estivi: sono soddisfatta, sono stati molto graditi dai
bambini. Le giornate di bricolage a tagliare carta e cartfoncini hanno dato i loro
fruttil

Unica pecca, ho fatto morire tutte le piante della mia OLP con il mio straordinario
pollice verde...
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Mancano fre mesi alla fine di questo percorso. Un percorso che, con il passare dei
giorni, mi sta dando grandi soddisfazioni e mi regala passo dopo passo grandi
emozioni. Ora ho cinque utenti fra Sestri e Cornigliano, che a modo loro mi
insegnano, mi rallegrano, quando dovrei essere io a rallegrare loro!

E spero di farlo nel migliore dei modi.

Guardando loro mi rendo conto di come sia strana la vita, cosi imprevedibile... E
come sia, a volte, beffarda.

Ma ognuna di loro ha grinta da vendere, nonostante abbia superato gli ostacoli piu
duri.

Miinsegnano cosa sia I'amore, ma non quello da cartolina: piuttosto quello fafto di
litigate e carezze, di gioia e di denti stretti, di ansie e risate. Miinsegnano che le
difficoltd vanno affrontate, non girandosi dall’altra parte, ma a testa alta, anche
quando il peggio sembra aver indebolito ogni minima gioia.

Cosiio vivo le persone del Café Alzheimer, cosi “assenti” senza i loro ricordi, poiché
si, la vita sta togliendo loro le ricchezze da condividere.

Ho visto anche li I'amore: uomini che si prendono cura delle proprie mogli in un
modo talmente ostinato e deciso da portarmi a commuovere guardandoli. Questo,
in un momento in cui si sentfono quotidianamente episodi di violenza confro donne
di ogni etd, che volevano solo farsi voler bene. Vedo loro e spero davvero un
giorno che il mio attuale (quasi) marito sia cosi con me. Non schiavo: amorevole.
Ho visto questi uomini “accettare” che le proprie mogli, a causa della malattia, non
abbiano alcun ricordo del passato né del presente e che, prima o poi, la vita
toglierd loro anche il respiro e il suono di voce.

Ecco cosa € per me il Servizio Civile: trovare nuovi significati alla mia vita, grazie a
chi questa vita per buona parte I'ha vissuta e, come i saggi, pud donarmi consigli
che non sono regole, ma segni da lasciare sul mio cammino qualora mi perdessi e
avessi di nuovo bisogno di trovare un significato al mio percorso nel mondo.

A guel punto non conteranno piU gli oggetti non comprati ma le parole non dette, i
gesti non fatti e i sorrisi non donati ...che quelli non bastano mai.
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Ed & trascorso anche luglio...

Che strano il tempo, sembra ieri | inizio di questa avventura, mi frovavo
esattamente qui, dove sono ora, seduta su un pratfo infinito, nel paesino sperduto
nei monti dove ho frascorso ogni estate della mia infanzia.

Si partiva da Genova come per "un lungo viaggio", e forse questo viaggio era
davvero lungo per la durata del soggiorno e non tanto per la distanza effettiva, i tre
mesi estivi frascorsi nel dare sfogo ad ogni recondito angolino della mia creativita e
del mio amore verso la natura, la musica e la pace.

Quinon c'é TV, la radio & vecchia e stanca e le case sono solo fre, una & la mia e le
altre sono abitate dalla mia mitica Lauretta (novantasei annilll) e da tre fratelli ed
una sorella che tagliano la legna.

Raccontato cosi potrebbe sembrare un semplice paesino fuori mano, ma non &
Cosi.

Qui non si vedono macchine né mezzi di trasporto (a parte un trattore guidato da
uno dei taglialegna), non ci sono negozi, ed il slenzio regna su tutto.

| cerbiatti attraversano il paese allattando i loro cuccioli, le mucche pascolano
libere, ed i cavalli bradi sostano davanti alla mia porta di casa, avendo capito di
potermi "commuovere" facilmente.

Qui I'uvomo ancora fa parte della natura ed in una delicata sinergia esso la cura e
ne trae profitti.

Qui ci si ammala ancora di cose non conosciute e si va via in cerimonie raccolte e
rispettose, degne dell'intimitd dei piccoli paesi.

Da qui ho atteso la "chiamata" per I'avvio al servizio I'anno scorso e da qui vorrei
salutare con I'augurio di cuore di una lieta fine d'estate.
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AGOSTO

Stamattina la sveglia suona un pochino prima, devo andare alla libreria Giunti alla
Fiumara perché abbiamo aderito al progetto “Giunti al Punto”. | lettori possono
regalare un libro alle scuole e alle biblioteche di Genova e riceveranno
immediatamente uno sconto del 15% sul loro acquisto e avranno lo stesso sconto
per tutto il mese di settembre. E una bellissima iniziativa che si ripete da diversi anni.
Eccomi alle nove pronta e operativa, ma in realtd le ragazze che lavorano li sono
preparatissime e non hanno bisogno di noi; a tuttii clienti che arrivano in cassa
illustrano perfettamente questa iniziativa e I'adesione & altissima, tantissime persone
dimostrano attaccamento alle biblioteche e alle scuole del territorio e soprattutto...
fanta voglia di leggere. La mattinata scorre e arriva I'ora di pranzo. Mi raggiunge
Laura e mangiamo insieme. Agosto & un mese in cui sono quasi tutti in ferie... La
settimana di Ferragosto rimaniamo io ed Emanuele. E allora mi metto a fare un
lavoro che difficilmente potrei fare a biblioteca aperta: tutta la sezione ragazzi € da
controllare e bisogna mettere in ordine tuttii libri. Iniziiamo dal principio, e via... libro
per libro tutto torna al suo posto ed € perfettamente allineato, ma fra poco la
scuola ricomincia e mi sa che I'ordine andra rifatto... E questa € un’ottima notizia
perché vuol dire che i bambini e i ragazzi hanno ancora tanta voglia di leggere,
imparare e conoscere. Ed eccoci a fine mese, anche questa estate sta volando via
e con lei un altro tratto di questo percorso che sembrava tanto lungo e invece sta
correndo sempre piu veloce. Oggi abbiamo I'incontro mensile tra volontari, e mi
sembra sempre bello partecipare, abbiamo I'occasione di confrontarci su quello
che stiamo facendo e soprattutto di vederci. Alle otto sono gid li. Colazione con
Veronica prima di entrare a Palazzo Ducale, lei € una delle “cose” piu belle che
questo percorso mi ha regalato; & diventata in questi mesi un'amica fidata, una
persona sulla quale posso confare e un sorriso sempre presente nel momento del
bisogno. Abbiamo percorsi di vita completamente diversi ma un’anima simile, che
ci fa sempre sentire in sintonia. Entriamo, mancano parecchi volontari ma abbiamo
comunqgue diverse cose da raccontarci. Usciti da i la giornata continua, Veronica
mi accompagna al bus e rientro in biblioteca, mi siedo alla mia scrivania e
accendo il computer. Un altro mese € andato... Ne mancano solo due... Da vivere
come sempre al meglio.
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Non posso pensare che cirestino solo due mesi e poi anche questa esperienza sard
finita.

Non ci posso pensare... Il tempo passa davvero in fretta quando fai cid che piu
ami. Ma non passerd mai la sensazione meravigliosa che sto provando da quasi un
anno, da quando so che so facendo qualcosa di buono, per gli altriin primis, per
me in seconda.

Questo mese e stato scandito da visite domiciliari, commissioni, una nuova,
adorabile utente che, poverina, ha scoperto quanto io amiil caffé... e diritorno
fare le discese & piu semplice che per Beep Beep! (...viricordate lo struzzo dei
cartonig)

Ho continuato ad occuparmi del manuale per il Progetto Arianna, ho proceduto
alla riorganizzazione dell’archivio dell’ ATS.

Il mese di agosto € un mese un po’ morto, per via dei negozi chiusi, le attivitd che si
fermano, e quindi poche novitd. Con settembre si riaprono le danze!
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Ci si avvicina ormai sempre di piu al fermine di questa avventura, e mentre prima la
sensazione di "tramonto" appariva torbida e sfuocata, ora inizia a definirsi e
delinearsi, con un sapore amaro e malinconico.

Dispiace dover abbandonare un percorso che giusto adesso sta suonando le sue
note, proprio adesso che il bagaglio di un anno inizia ad essere una solida base per
impostare relazioni equilibrate ed empatiche, strutturate e produttive; proprio
adesso che le persone che segui contano su di te, sapendo di potersi fidare.
Questa esperienza lascia un po’ di amaro in bocca proprio perché, dopo averti
riempito il cuore, ti lascia li, sola e... da capo.

So che il Servizio Civile non € un lavoro ma, affrontato con la doverosa serietd, ne
assume tutte le sfaccettature: nei tempi e nelle modalitd, nellimpegno, nella
dedizione e nella crescita professionale.

Si, professionale; perché anche se una professione non te I'ha insegnata nessuno,
sicuramente pero, se la tua testa ed il tuo cuore sono ben allineati, ci si avvicina
molto al riuscire a svolgerla bene.

Ti ritrovi a saper sbrigare pratiche, organizzare spostamenti con diverse associazioni,
organizzare gite, conoscere abitudini e ritmi dell'ufficio e delle persone che si
seguono. Riesci a far "crescere" un minore facendogli maturare le giuste armi per
affrontare cose che inizialmente sarebbero parse insormontabili.

E cosi Joshua, adesso, frequenta un'educativa del suo quartiere, riesce a non
strillare in faccia agli altri bambini, partecipando ad attivitd di gruppo quotidiane.
La mia anziana "delicata" ha ottenuto la tessera sociale con gli ottanta euro per
fare la spesa ed un buono mensile per i beni di prima necessitd presso "La
Cambusa" (esperienza che cerco direndere il piu esilarante possibile annullando
ogni velato malinconico cenno di "caritd"). E riuscita ad ottenere I'esenzione del
pagamento del canone Rai e non finisce di ringraziarmi per tutto questo.

La "mia" anziana di novantatré anni, Piera, non sta piu chiusa in casa, esce agile e
vispa come non mai. Facciamo gite storico-culturali, mangiando gelati e focaccia,
ed io ora ho l'onore di essere diventata "una sua grande amica".

Lo sapevate che a Nervi arrivava, partendo da piazza Colombo, il "tfranvetto a
cavalli"e! Un autobus a cavalli che, una volta arrivato a Nervi, cambiava le
"gomme" (i cavalli), nelle stalle che ora sono i lussuosi negozietti, per poi procedere
fino a Recco.

E che al porticciolo le case (tra cui quella della nonna di Piera, nonché la sua casa
natia) erano tutte munite di conigli, orto e galline?

Che i bambini non potevano camminare in costume perché il vigile li avrebbe
multati immediatamente?

E che una galleria sotterranea (ora murata e diventata deposito di canoe),
fransitava sotto tutta Nervi per sbucare sui monti e trarsi in salvo quando, ai fempi
della nonna della Piera, arrivavano le navi a saccheggiare il porto di Nervi.

La signora Caterina non odia piu le donne, o per lo meno me... Mi chiama per
mandarmi i bacini e non riesce, come le alfre, a capacitarsi del perché io non
possa continuare a "lavorare”.

Mi hanno fatta commuovere volendosi riunire e scrivere una lettera per non farmi
andare via: “Nin, tu devi capire che il tuo cuore si percepisce, non se ne puo fare a
meno”.

Giovedi (megdlio tardi che mai... e non grazie alla mia OLP, ma ad una collega
educatrice che ha percepito il mio entusiasmo) inizierd un laboratorio creativo con
dieci ragazzi. Vorrei frasmettergli la bellezza di credere nella propria immaginazione
e nella creativitd.
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SETTEMBRE

Eccoci. Siamo gid a settembre... mamma mia come vola il tempo! Ho ancora
tante cose da fare prima che quest’anno finisca, sembra ieri che sono entrata qui
dentro e ho mosso i miei primi passi. Adesso mi sembra di essere in questa villa da
una vita e il pensiero che a breve tutto questo finird mi lascia dentro una sorta di
malinconia. Ma adesso non € ancora tempo di pensarci, le scuole stanno per
ricominciare e gli insegnanti iniziano a farci pervenire le loro schede con le attivita
che vogliono fare durante I'anno con la biblioteca. Come sempre le scuole
rispondono in maniera positiva, ci sono molte attivitd che si svolgeranno in
biblioteca e non solo, ci sard ancora il macramé che verrda fatto da due volontarie
e gliinconfri alla Filarmonica dove i bambini si avvicinano al mondo della musica e
foccano con mano strumenti che in alfro modo non avrebbero conosciuto.
Iniziamo ad organizzare i prossimi mesi, a mettere tutti gli appuntamenti per le varie
classi, le attivita sul Natale. A breve ricominciano i corsi per principianti sui computer
dei quali si occupa Piergiorgio; insomma, I'estate sta finendo e tutto sta
riprendendo vita in biblioteca, iniziano i programmi settimanali delle attivitd da
affiggere in ogni postazione, tornano i ragazzi che devono studiare per gli esami e
preparare le fesi, tornano i lettori dalle ferie e ricominciano gli incontri con gli
AmicidellabibliotecA, tornano le lamentele perché inizia a fare freddo (perché del
resto a Genova il mugugno ¢ libero), tornano i sorrisi e i litigi perché ci sono anche
quelli e torniamo noi, sempre gli stessi, solo un po’ piu abbronzati. Perd di “noi” ne
mancano due, i nostri nuovi pensionati. Mimmo e Fifetta verranno solo a salutarci
d’ora in avanti. Dobbiamo ancora fare una vera festa perod, perché di mezzo c'é
stata I'estate, le ferie, e ora bisogna pensarci bene, organizzare tutto. Iniziamo a
raccogdliere i soldi per iregali, a pensare airegali, a chi andrd a prendere i regali,
ma soprattutto pensiamo a far loro una bella festa per ricordar loro che ci
mancano perché in fondo questa € una piccola grande famiglia, puoi cercare di
restarne fuori, di essere distaccato, di non voler approfondire le conoscenze, ma
presto ti rendi conto che non si pud, perché si creano dei rapporti e ti accorgi che
quello che si crea te lo vuoi tenere stretto, perché ognuno di loro ti ha dato e fista
dando qualcosa e, forse, anche tu stai dando qualcosa a loro.
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Di solito scrivo molto, ma questa volta vorrei augurarvi "buon Halloween "con le
maschere che i miei ragazzi ed io abbiamo creato nell’ultimo incontro del “mio”
laboratorio creativo.

Per questo mese metto da parte le parole...
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Manca un mese alla fine e, davvero, non me lo spiego. Questo percorso mi ha
letteralmente cambiato, mi ha arricchito e non riesco a pensare alla fine.

Ci scapperad la lacrimuccia, io lo so.
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OTTOBRE

Ottobre & stato, come sempre, un bellissimo mese. Ho svolto tutte le attivitd con
entusiasmo ed impegno, I'incontro sulle donne fatali & stato decisamente un
successo € ne sono molto orgogliosa.

Purtroppo I'anno & ormai finito ed & davvero doloroso dover abbandonare quello
che é stato per me fonte di gioia e soddisfazione. Credo di aver svolto al meglio il
mio Servizio Civile, dando un conftributo importante alla biblioteca, ai suoi utenti e ai
suoi dipendenti, che mi spiace moltissimo lasciare dopo la nascita di un rapporto
cosi bello. Penso a quanto sard penoso svegliarsi al mattino e non avere nulla da
fare. Nessun progetto da elaborare, nessun collega da salutare, nessuna pausa
sigaretta sulla scala antincendio. E basta chiacchiere con le colleghe del prestito, e
soprattutto nessun momento filosofeggiante con la mia OLP. lo lo so, come ho
sempre saputo, che quest’esperienza avrebbe avuto una data di scadenza, ma
guesto non rende il meccanismo meno crudele, specie per chi, come me, si &
falmente affezionata al suo lavoro e alla sua sede da chiamare il lavoro piacere e
la sede casa.

Quel che mirimarrd di questo anno saranno tanti bellissimi ricordi, ma anche un
bagaglio culturale notevole, capacitd tecniche, coscienza di quali siano i miei limifi
e miei punti di forza, nonché il saper lavorare in un gruppo di adulti e a contatto
con il pubblico.

Lo ammetto, ho imparato moltissimo e ho ricevuto davvero tanto da quest’anno,
che rimarrd sempre nella memoria come un'esperienza meravigliosa.
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