Valeria Fusco

La valigila

del piccoli ricordi



I/l vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre
ma nell'avere nuovi occhi

(Voltaire)



Quel che leggerete di seguito &€ una ricostruzione su/ generis del mio anno di
Servizio Civile (2 maggio 2012/1° maggio 2013 — Progetto PORTE APERTE SUI SAPERI), un
anno da cui si, mi aspettavo molto... ma non certo tutto quello che mi ha dato e lasciato.
Si tratta di un diario realizzato piu che altro per immagini: spero che la maggior parte di
esse siano state descritte, seppur nella loro brevita, in modo chiaro e comprensibile per
tutti.

Forse, dovrei dire qualcosa su di me, ma, per abituarvi da subito allo stile di questo

breve scritto, lo fard cosi:

e sSono un braccialetto colorato;
e sono un “moment”;
e sono quella che guarda il mare senza mai stancarsi;

e sono quella che, & piu forte di lei, ma si prepara sempre negli ultimi cinque minuti

a sua disposizione;
e sono un paio di cuffiette e un ipod;

e sono... potrei andare avanti ancora per molto, ma basta sapere che sono Valeria
e che ho lasciato un pezzetto del mio cuore in tutto cid che € legato a

quest’anno... e spero lo possiate capire pagina dopo pagina!



Personaggi ricorrenti

e VALERTIA, la sottoscritta: Volontaria presso la Biblioteca Benzi di Voltri
e BARBARA: Volontaria presso la Biblioteca De Amicis del Porto Antico
e CHIARA: Volontaria presso il Museo di Palazzo Bianco di Via Garibaldi
e MARCO: Volontario presso la Biblioteca Campanella di Struppa

e PAOLA: Volontaria presso la Biblioteca Gallino di Sampierdarena

e ALL'ACQUA DI ROSE: progetto volto alla valorizzazione del tavolo Girox,
situato presso il Museo di Palazzo Bianco, realizzato per permettere I'esplorazione

tattile ai non vedenti delle collezioni di ceramica esposte presso Palazzo Tursi

e BIRIBIS: attivita ludico-didattica svolta presso alcune biblioteche con classi
elementari, nella quale si € fatto rivivere un antico gioco d’azzardo genovese del

Settecento, tra gioco dell’oca e nozioni storiche sulla nostra citta

e YARN BOMBING: grande evento cittadino di arte di strada, che dopo una prima
fase di lavoro di laboratorio, si &€ esplicato in un’esposizione di manufatti realizzati a
maglia che hanno ricoperto gran parte degli arredi urbani siti presso il Porto Antico

(panchine, alberi, ringhiere, colonne dell’Acquario...)



e | a tanto attesa entrata in servizio

e |l fiatone, leggendo una fiaba ai bambini dell’asilo... e
scoprire che le favole, in fondo, non sono solo “cose” da

bambini

e [l tramezzino mangiato nel tragitto stazione-biblioteca per

arrivare prima dalle mie “vecchiette” da informatizzare *
e |l bacino di una partecipante del corso d’informatica per anziani, durante la lezione finale

e Essere riuscita a vincere gli attacchi d’ansia di una partecipante allo stesso corso...

sentendomi dire di “essere un angelo”

e Una nuova Amica (Roby, volontaria di un altro progetto)... solo due giorni di conoscenza

e la certezza che sara un’amicizia per la vital
e Fregarmene delle foto e delle riprese che mi hanno fatto

e L’evidenziatura tremante sul treno, tentando (inutilmente) di studiare qualcosa per

I'abilitazione di guida turistica
e “Lanciarsi”, quando gli altri non lo facevano
e | ’essermi scoperta meno timida di quanto ancora pensassi
e Un bel po’ di contatti nuovi su Facebook (che spero diventino rapporti realmente veri)

e Arrivare alle sette di sera con la voglia di andare gia a dormire... stanca ma finalmente

appagata

e Essere quella che si presenta come abitante del “paese” di Voltri (sic!/ Capitemi era solo il
primo giorno)

e Tornare nella biblioteca dove studiavo ai tempi del liceo (con i conseguenti ‘Ma tu venivi
quri’, “Mi ricordo di te’, “Ma ciao, quanto tempo!”)

e La scoperta della parola ‘assertivita” 2

e L’apertura a turno della gelatina di frutta, durante un corso di formazione, per cercare di

minimizzare il rumore (anche qui, inutiimente)
e La conferma che non so disegnare

e Latemperatura polare (a maggio!!!) dell’Auditorium di Sant'Agostino, durante una

mattinata di formazione
e Un bel po’ di titoli di libri che vorrei leggere
e | ’odore di una legatoria 3

e Un bel po’ di idee a cui spero di dedicarmi

" Durante uno dei numerosi corsi di informatica per la terza eta, realizzati in tutte le principali biblioteche cittadine.
2 Durante un corso di formazione.

3 In relazione alla visita al laboratorio di legatoria, presso la Biblioteca Berio... un’altra mattina di formazione.




e (Genova vista dall’alto 4... E scoprire che in fondo “é tutta i

e Una sedia che stranamente balla sotto il mio sederone... oddio il terremoto!
e Un bizzarro gelato stracciatella e pompelmo rosa in pausa pranzo

e Capire per la prima volta il vero significato di FINE SETTIMANA

e Tornare a casa attraverso la passeggiata con 'immancabile iPod... giusto il tempo di una

canzone e salutare mio papa fuori dalla societa di pesca
(E sapere che sara cosi per un anno... un anno per riappropriarmi della mia Voltri)

e La pura felicita e la speranza che seguano mesi cosi... Con il dispiacere che, senza

quasi accorgermene, un mese & gia passato

Senza alcun dubbio il primo mese si e rivelato stupendo. | mief timori sulle relazioni con gl
altri volontari e colleghi si sono dilequati in un batter d’'occhio. Con mia somma gioia sono stata
assegnata alla biblioteca Benzi di Voltri, proprio io, volfrese, che a lungo ho studiato su quei
tavoli! Molti colleghi si sono rivelati facce note e poi volete mettere avere quel panorama dalla

finestra???

Il gruppo di volontari, pur cosi frazionato in destinazioni diverse %, sembra essere gia affiatato
e volenteroso di collaborare e realizzare progetti che ci coinvolgano tutti insieme (come fanno

sperare i contatti telefonici e via facebook!).

Ho avuto subito un bel banco di prova: il corso d'informatica per la terza eta, gia avviafto da
qualche appuntamento. Ma la dolcezza delle signore presenti e i risultati da loro ottenuti (in due
casi con un po’ di mio aiuto e pazienza ... soprafttutto pazienza) sono stafi gia fonte di una

piccola grande soddisfazione...

4 Dalla terrazza di Palazzo Rosso, durante un corso di formazione
5 |l progetto “Porte Aperte sui Saperi” ha visto, infatti, 'impiego di tredici volontari, distribuiti tra biblioteche cittadine,

I'Ufficio Cultura e Citta, il Museo di Palazzo Bianco e i Servizi Educativi e Didattici del Settore Musei.




e Salvare un documento su Word ogni venti secondi,
riponendo scarsa fiducia sul vetusto e arrancante
apparecchio informatico del Comune

e Le “punture” delle puntine nell’appendere i volantini per
aiutare la popolazione emiliana colpita dal terremoto... e

la forte speranza che il messaggio possa giungere a piu

persone possibili

e |l rapporto “quasi amoroso” instaurato con la mia agenda, per non perdermi tra le varie

sedi della formazione

e Le canzoni sudamericane diffuse dall’altoparlante della giostra dei giardini sottostanti la

biblioteca
e |e litigate con la stampante (che mi “discrimina™)... e la soddisfazione nell’averla

sconfittal

e Profondo odio nei confronti del distributore automatico di acqua vuoto e sete... tanta

sete... ma “andare al bar no eh?”
e Le pause merenda con I'Olp ¢ e le altre colleghe

e La difficolta nel leggere ad alta voce un libro dalla strana punteggiatura, durante

un’attivita con il Centro di Salute Mentale

e Essere dispiaciutissima per la fine del corso LIS — Lingua Italiana dei Segni, tenuti da
Caterina ’... e poi rincontrarla, scambiandosi sorridenti e silenziosi saluti, temendo di
sbagliare segno!

e Un bel po’ di caffe offerti e da offrire (la copertina non & certo un caso!)

e Lo stupore per gli affreschi della biblioteca Lercari (tanto studiati all’'universita e

finalmente visti dal vero)
e Un telefonino risorto... non era abituato a tanti sms!
e |l finalmente ritrovato piacere della lettura
e Desiderare che le giornate durino trentacinque ore
e [lItimore che il gruppo si possa disperdere dopo questo periodo di formazione

e Qualche pisolino sul treno rientrando in sede dai corsi di formazione... e qualche

abbiocco durante alcuni corsi di formazione...
e Qualche sms mandato di nascosto durante i corsi di formazione

e La prima informazione data ad un utente della biblioteca

6 L’OLP & 'operatore locale di progetto, ossia colui o colei che ha il compito di seguire il volontario, indirizzandone e
condividendone il percorso. La mia OLP & stata Gianna Casarino.

7 Caterina Bagnara, catalogatrice non udente presso la biblioteca Berio.




¢ Una pizza mangiata sotto il sole del Porto Antico con gli altri volontari (dopo essere

entrata per la prima volta nella friggitoria di Sottoripa)

e Scoprire con mio grande stupore di essere finalmente apprezzata e capita

¢ |l mio sorriso nel vedere in stazione due ragazzi che parlano la LIS, sentirli piu vicino a
me di quanto li avrei sentiti in passato

e Sciogliermi per le leccatine sul dito di Grissino (il mio coniglietto) al venerdi... quando
torno da lui (e dal fidanzato!)

e Formazione anche nel giorno del mio compleanno (cattivoni!)... ma che bella crostatina
con la candelina preparatami in gran segreto dagli altri volontari!!!

¢ “Nonnettizzarsi” - sciarpa a scialletto vsla nemica aria condizionata delle aule di
formazione

e Un bel po’ di nuovi ricordi

e Partire presto da Voltri per raggiungere le diverse sedi della formazione ed incantarsi
davanti al mare

e Una calamita contro I'anta di un armadietto che non vuole star chiusa: mossa che mi &
valsa molti complimenti...

¢ Un libro shakerato da un ragazzino durante una caccia al tesoro organizzata in
biblioteca, nelle attivita con i centri estivi: ok cercare gli indizi... ma l'istruzione era sfoglia

il libro e cerca 'immagine... non falla uscire dal libro!!!!

Poftrei parlarvi del secondo mese di servizio civile negli stessi esatti termini del primo.

L’esperienza continua a rivelarsi entusiasmante e ben oltre le mie aspettative.




e [’orgoglio provato durante la visita dei volontari alla mia

sede
e “Ma dove cavolo & il Museo Luxoro?!” e quella
preoccupante indicazione telefonica ‘camminate

camminate” reiterato, che doveva gia far presagire |l

peggio. Perd ne € valsa la pena: il Luxoro & davvero un

piccolo intimo mondo di orologi, quadri, mobili, ceramiche...

E alluscita... quella fine pioggerellina fino alla stazione di Nervi, ovviamente I'unico

giorno in cui lasci 'ombrello a casa!

Constatare che avro bisogno di tre vite per leggere tutti i libri che vorrei... avermi messo

in una biblioteca ha “aggravato” la situazione!
La lotta vs un’ape nel mio ufficio
Riscoprire Alice nel Paese delle Meraviglie a 28 anni!

Vedere qualche TG in LIS... senza comunque capirci nulla (il “Buongiorno” perod I'ho
preso!)

Pensare ‘“Finalmente é finita la scuola” (all'ultimo giorno di formazione)

Mio papa che viene a prendere le mie borse e scopre cosi per la prima volta la
biblioteca... pessimo utente!

Due nuove tessere utente nel giro di cinque minuti... tirocinio selvaggio!

Rischiare di non scendere dal treno alla mia fermata perché troppo intenta a leggere
Rosanna Benzi

Incantarsi di sfuggita davanti a una barca a vela sul pelo dell’'acqua vista dal finestrino
del treno un lunedi mattina... beh la settimana comincia bene!

Un giretto sul mercato il martedi mattina, all'uscita dal servizio (da quanto tempo avevo
perso le abitudini da voltrese!!!)

Scoprire cosa legge la mia vicina di casa (e sentirmi un po’ “pettegola”!!l)

[l cancello ancora chiuso della biblioteca (forse sono un po’ troppo mattiniera)

La spesa per riempire il mio armadietto: succhi di frutta, spazzolino, dentifricio, fazzoletti,
salviette umidificate, tristi barrette di cereali e tristi polpette di frutta... per tristi pause
merenda (per fortuna che le colleghe portano spesso dei diversivi... tipo la focaccia calda
di Priano!)

L’incredibile voglia di fare, creare, pensare, ideare...

Un pranzo saltato: I'insalata di pasta non ha retto al caldo e alle nostre protratte ore di

riunione... Ok, misero pranzo con tre albicocche, ma, nonostante questo, pensare:

i
- f
e Dm0

“Quanto adoro il servizio civile’



e DVJS4... Esserci stata e poi non averlo saputo durante il test per I'abilitazione a guida
turistica! Tonta!

e E Publisher che “caspiterina” sarebbe?

e Ancora liti con il fronte retro... ora invece ci siamo capiti e ci rispettiamo!

e La vera e propria goduria nel dividere il foglio con il resoconto dei libri presi in prestito da
un utente con il righello... come ho sempre visto fare con tanta invidia da semplice
utente!!!

e Tuffarsi nel lavoro per distrarsi in certi momenti no

e Ok all’intercultura... ma non quando sono al bancone del prestito e pronunci alla velocita
della luce un nome ostrogoto!

e Una “fiumarata” in pausa pranzo

e Antennine che si rizzano attentissime alle parole “disabilita”; “accessibilita”... scoprendo
cosi alcuni sentieri montani accessibili della Val di Fiemme o la mappa tattile della citta
di Genova a Castelletto

e Ingegnarsi a fare piu cose contemporaneamente (e in questo noi donne siamo maestre,
c’é poco da fare!)

e Focaccia e vinello (alle 10 di mattina)... bella la visita alla biblioteca Gallino!

e Adorare il treno regionale Vivalto: ha i tavolini e io posso leggere e segnarmi appunti
senza fare geroglifici incomprensibili

e Inno inglese in lingua dei segni durante la cerimonia d’apertura delle Olimpiadi

In sede é entrato in vigore l'orario estivo: finalmente, avro qualche pomeriggio libero a
discapito di qualche dormita mattutina. Il fatto, comunque, non mi preoccupa piu di tanfo dal
momento che preferisco, di gran lunga, entrare in biblioteca quando ancora é chiusa al pubblico
e posso camminare fra gli scaffali in assoluta solitudine, come ho sempre sognato da semplice

utente... regalandomi momenti di silenziosa e romantica intimita tra me e i libri!

La ‘missione” del progetto (se cosi si puo dire) mi ha preso tanto, ho una fame smisurata dj
leggere libri che parfino di disabilita, siano essi romanzi o saqqi, optando preferibilmente per
quelli a tematica sui non udenti € non vedenti. Vorrel poter realizzare qualcosa che rimanga ne/

tempo, volto soprattutto a sensibilizzare i cosiddetti ‘normali” su questi argomenti.

I motto sul servizio civile “Un anno che cambia la vita®, posso dire di averlo davvero
sperimentato sulla mia pelle... e I'entusiasmo dei primi due mesi (che rimane immutato) ha

preso anche i connotati di qualcosa che potrebbe davvero accompagnarmi per tutta la vita.

8 Sezione di Palazzo Bianco dedicata ai tessili “Damasco, Velluto, Jeans — Centro studi tessufo e mods’.




e || trafficato angolo di via Cairoli durante un’ora di
chiacchierata post riunione con Chiara, Barbara e Paola

e Le camminate per via Garibaldi... sentendomi un po’
importante

e Specificare nell’'occupazione “altro: VOLONTARIA DI
SERVIZIO CIVILE”

e Sempre pil sms!

e Un bus 14 vuoto... miracoli che solo agosto sa fare!

e Un libro piccolo piccolo sulla sordita in valigia... anche nei due giorni a Barcellona...
giusto per leggerne un po’ durante i momenti di risposo

e Osservare un ragazzo sordo nella metro di Barcellona... con una nuova curiosita

e Comprare una cartolina di Barcellona... e non spedirla all'Ufficio Servizio Civile (vi siete
scelte una volontaria “torda” e ora ve la tenete)

e Automandarsi e-mai/ per non perdere informazioni importanti

e Accorgermi ogni volta di quanto sia bella la linea ferroviaria Genova-Rapallo soprattutto
la mattina presto... invidiando in fondo un po’ i bagnanti ma felice di andare al “lavoro”
con gli occhi pieni di quel mare

e Impossessarmi della scrivania della mia OLP in ferie... ma soprattutto della sua aria

condizionata “a palla”

Il diario di questo mese nasce al tavolino di un bar... ma non quello di un bar al mare o in
montagna: il tavolino di una semplicissima pausa pranzo! Infatti, non posso certo liquidare
questo mese con poche parole: niente vacanze (esclusi due fugaci giorni a Barcellona) e mese

intensissimo, il mese in cui ho effettuato piu ore di servizio!

Sono stata anche ‘incastrata’” per la parte della contadina che paria in genovese ?... Oddio
incastrata non e Il termine pit appropriato... in realta, a quanto gli altri dicono, nessuno sa
(ahime) pariare in dialetfo e quindi sono stata “obbligata” ad offrirmi volontariamente! Mj
immagino gia quando dovro “calcare la scena’: rossa come un peperone e con /a lingua che fara

/ capricci!

9 In relazione al progetto “All'acqua di rose”, che prevedeva una prima parte di teatro con diversi personaggi rievocanti
una comune scena ambientata in una farmacia genovese seicentesca, per meglio spiegare la natura delle collezioni

ceramiche del Museo di Palazzo Tursi.




e La paura di impormi, di sembrare una che vuole strafare

e Qdore di plastica nuova: il nuovo monitor piatto del pc...
che lusso! Peccato che poi il vecchio cervellone abbia
fatto il geloso e deciso di impallarsi!

e Posizioni insolite sul treno per riuscire a scrivere un

appunto... ne viene sempre fuori qualcosa di “mooolto”

traballante!

¢ Un silenziosissimo treno dell’alba: incredibile constatare come esistano diverse tipologie
di pendolari e come quelli davvero mattinieri si distinguano per un rispettoso silenzio
palpabile, per i mancati dialoghi, per 'assenza di telefonini, per quelle facce timidamente

assonnate...

¢ Richieste multiple e contemporanee... “Sj, s/ ora accontento tutti. Non faccio ancora

miracoli... ma mi sto organizzando!”

e |ltreno delle 17,53... magico regionale che da Brignole a Rapallo fa solo Bogliasco! |

miracolosi misteri di Trenitalia...
¢ Un pomeriggio libero di shopping con la mamma
e Un biscotto artigianale pieno di uova e burro (gulp!)... delizioso!

e |l conto delle ore un po’ alto e ferie (pardon! “Permessi”) che non voglio prendere (anche

se prima o poi so che dovro farlo!)

¢ Quella strana montagna che sta per sommergermi... che stia esagerando con il
materiale di ricerca???

¢ Una candelina di compleanno: i pasticcini per il compleanno di Paola, mangiati nell’ufficio
di Chiara, con Barbara

e La voce meccanica e davvero triste degli audiolibri, iniziando alcune ricerche per
FA.D.O.V. 10

¢ Ricordi... gia tanti ricordi, emozioni e rapporti umani... qualcosa di cui avevo un
disperato bisogno

e Panini recapitati in ufficio (...Santa mamma!!l)

e Tante ore di treno... bene! Quanto bel tempo per leggere!

e Un’estenuante, ma, in fondo, bellissima settimana di “pendolarismo” Rapallo-Voltri

e Quel saliscendi continuo... che sono i rapporti umani

19 Associazione Donatori di Voce, nata nel 1998, con il desiderio di leggere per chi, purtroppo, & impossibilitato a farlo:

non vedenti, ipovedenti, dislessici.




e Una cultura sulle merci scaricate in porto a Genova nel 1846... interessantissimo
(ehhhhh) 1

e Felicita che si ripropone nitida e cosi forte in certi momenti dal 2 maggio 12

e Un video musicale visto e rivisto all'infinito... e la magnifica storia di una ballerina sorda
(The Script — Hall of fame). dopo le letture che ho fatto su quella realta, la scena in cui lei

mette la mano sulla cassa di risonanza & da brividi e mi fa commuovere

e La gradita visita di una coccinella

e |l rumore fitto della prima pioggia autunnale sulla tettoia del capannone a fianco al mio
ufficio

e Il rumore delle mareggiate (essere a Voltri ha il suo fascino!)

e La relativita dei verbi al plurale (“facciamo” alias fai/fate)

e Amare talmente tanto questa esperienza da scrivere queste “stupide” righe alle undici di
sera, con il batticuore, fregandomene della stanchezza provocata dalla levataccia alle
5.20 per raggiungere alle 8 precise la mia sede per il primo giorno di revisione del

patrimonio librario

Questo mese e davvero volato via senza che me ne accorgessi, portandosi con sé le mie
speranze di riuscire a fare un bagno (ma si puo???, la volontaria della Benzi, che ha il mare

sotto i piedi!!!) o di abbronzarmi un pochino.

La soddisfazione per questa esperienza continua ad essere massima dal momento che mi
ha ridato energie, idee, spunti, dopo un periodo di assoluto panico per la ricerca di un lavoro che

sembra non esistere pit.

" In occasione delle ricerche per la mostra del ventennale della Biblioteca Benzi.

12 Giorno di inizio del Servizio Civile.




e “Briciole” di gomma... ovunque
e Pause pranzo allAnnunziata

e Un po’ di stanchezza avvertita per la prima volta, qualche

momento di sconforto e il menefreghismo altrui

e Una corsa in treno... per colpa della mia palla di pelo,

alias Grissino, alias coniglietto (per fortuna se I'é cavata
anche questa volta!)

e |l genovese di una contadina 3

e Una riunione rimandata... (anche a causa della mia malattia)... Cosi mi fate sentire
importante!

e [’autentico dispiacere per non aver condiviso con gli altri volontari la visita al Galata
Museo del Mare

e Freddo polare all'Archivio Storico 4

Forse, per la prima volta avverto un po’ di stanchezza. E vero, non ho usufruito fin'ora di
molti giorni di permesso [...] sara colpa dell autunno che, assieme alla pioggia, ha portato
malinconia e... anche i primi tre giorni di malattia! Spero che il prossimo mese si riveli pit
positivo... sicuramente sara di nuovo un mese di corsa, pieno di impegni e, forse, di qualche

giorno di permesso.

13 In seguito all'assegnazione della parte della contadina che parla in dialetto nel breve spezzone di teatro facente
parte del progetto all”Acqua di Rose”.

4 Durante le ricerche per la mostra sul ventennale della Biblioteca Benzi.



e Ancora “momenti zen” di lettura in treno

e Non capire piu che giorno é... un’altra ostica settimana

Voltri-Rapallo
e Divorare un libro... a tema culinario!

e Facili ironie sui gomitoli 15

e | nostri prestiti di sistema interni tra volontari!
¢ Due vicine di casa al bancone della biblioteca
e |La passeggiata di Voltri buia... tutta mia, e l'inseparabile ipod... attimi meravigliosi

e Voltri dentro... respirarla... perché fare il volontario a Voltri da voltrese... & tutta un’altra

cosa
e La spuma bianca delle onde del mare gia buio

e Dieta e scale, scale e dietal

e |l sorriso di un bambino a cui fai il prestito...

e Lintricatissimo compito di organizzare un incontro tramite accordi via e-mai...
e Un soffice cagnolone (di peluche) seduto al bancone!

e Voltri di una volta... anche per questo € bella la ricerca per la mostra dei vent’anni della

biblioteca Benzi
e Nervi a fior di pelle

¢ Rischiare di restare chiusi a Palazzo Bianco (beh potevamo inventarci un remake di “Una

nofte al museo’)

e Vita che continua ad avere un bel senso

e Serie A (a giugno) e ora Derby... vuoi vedere che il Servizio Civile porta fortuna alla
Samp???

e La gia commovente consapevolezza che sara dura salutare quest’anno

e Una conferenza... la mia prima conferenza, con la vecchina che si “stampa” al suolo

ancora prima che entrassi in aula (almeno poteva darmi il tempo di annoiarla!)

5 Dopo I'adesione al progetto Yarn Bombing




Durante una riunione fra i volontari dei diversi progetti affuati presso if Comune, abbiamo
saputo della possibilita di partecijpare a Natalidea con il gruppo di ragazzi che lavorano con i
minori e sul tema dell affido. mi piacerebbe rendermi utile, anche se non posso ancora
assicurare la mia presenza. Al momento, infatti, di “‘carne al fuoco” ce n’e davvero tanta. Spero
pero, almeno, di riuscire ad aiutarli con la raccolta giochi, che vorrei aftivare alla Benzi per poi

portali personalmente allo stand della Fiera.

La stanchezza continua a farsi sentire: e vero, e anche colpa mia che mi ostino a non
prendere permessi, ma con tutto quello che c'é da fare non me Ii godrei affatto, sapendo di

lasciare attivita in sospeso.

Sicuramente non posso dire di essere una bibliofecaria (come é giusto che sia, vuoi per il
mio ruolo, ma anche, soprattutto, per la poca esperienza) ma quei momenti in cui do una mano
al bancone sono molto gratificanti dal momento che adoro il rapporto con il pubblico

(rompiscafole compresi).




e Una telefonata di complimenti ¢ che cambia 'umore e

rende orgogliosi

e Ferie che volano (si ma con tutte le festivita che c’erano, i

giorni lavorativi erano davvero pochil)

e Una torta al cioccolato (buona!!l) preparata da Barbara e

i miei tentativi di non esagerare (& cosi crudele essermi

messa a dieta sotto Natale!)

e Capire la propria strada... temendo che la situazione attuale non mi permetta di

percorrerla
¢ Ritrovarsi stanca morta sull’autobus alle sette di sera, guardare le luci del porto e

pensare a questi mesi: soddisfatta... tanto soddisfattal!

Un mese strano. la voglia di staccare /a spina e stata sempre pit forte ma le aftivita, come al

solito, non sono mancate, anzi, forse, si stanno anche accavallando un po’ troppo.

L allestimento delle vetrine sul tema della disabilita mi ha dato molta soddisfazione, pur

sapendo che il tema non era facile da traftare e da far apprezzare.
...con [ ragazzi il feeling cresce sempre di piu...

...e infine sono arrivate le tanfo agognate ferie: é stato davvero particolare vivere questa
esperienza per la prima volta, ma devo ammetterfo, alla fine non ho sentito tutto lo stacco che mi
immaginavo... perché quel che sto facendo mi piace talmente tanfo da non dovermene cerfo

allontanare a gambe levate.

16 . . . . . T .
Per il video realizzato in occasione della mostra del ventennale della Biblioteca Benzi.
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e GESTIONE DEL MIO MAL DI SCHIENA (non ridete: &
stata un’attivita svolta in orario di lavoro!)... ho anche

raggiunto il Porto Antico in strane posizioni!!!

e Un bellissimo sms di Chiara: capire che il servizio civile

mi lascera qualcosa di piu (molto di pit) di qualche nuova

competenza lavorativa

e Una giusta profezia di sorteggio 17
e Vicoli di Genova...

e Farsi guardare con sospetto ed incredulita a misurare ringhiere del Porto Antico... prove

tecniche per lo Yarn Bombing
e |a voglia di raggiungere le colleghe-amiche
e Tempi biblici di scansione 18
e Alzata all’alba per procacciare focaccia voltrese ai colleghi del centro

e Temere anticipazioni su Masterchef (colpa mia che lo guardavo con giorni di ritardo!)

E un altro mese se n'e andato... o, forse, dovrei dire scappato... Ormai, non posso pit fare a
meno di pensare che sono in diriftura darrivo e che, anche se molte attivita rimangono da
portare a termine o da ancora realizzare appieno, inizia a crescere in me gia un piccolo senso dj
vuoto e di tristezza... So che di questa esperienza mi restera molfo, ma l'idea di non poteria

continuare cosi com’e crea non poco dispiacere.

Certo, non mancano gli alti e bassi ma, per fortuna, gli alfri volontari sono sempre riusciti a

risollevare il mio morale.

7 In relazione al sorteggio del nostro progetto per 'ispezione della Regione.
'8 In relazione al progetto avviato in collaborazione con I'A.D.O.V. per la realizzazione di audiolibri per bambini

dislessici.




e Certe tramontane che solo Voltri sa regalare
e Mangiare in De Amicis - cose proibite da studente!!!

e Ore 18.40, dopo una giornata di servizio: poltrona,
pigiama, copertina di pile, il mio coniglietto, cereali

integrali (li trovo persino buonil) e Pennac (“Come un

romanzd))... chissa senza il SCN se e quando avrei

trovato questo libro!

e L’organizzazione di una vacanza: tanto sognata, ma troppo vicina alla fine di questa
esperienza

e De Amicis e giornata di sole? Strano... di solito quando abbiamo una riunione li & pioggia
torrenziale!

e Saccheggiare giochi da tavolo personali (Risiko, Monopoli) per garantirsi la buona
riuscita del Biribis!

e Un pomeriggio di shopping “erboristico”, nei giorni antecedenti il debutto del progetto
“All’acqua di rose”... ci sono scappati anche tanti bei campioncini di creme e
bagnoschiumall!

e Benedire la metropolitana a Brignole

e Una spolverata di neve dove non ti aspetti (Rapallo!), dopo essersi alzata alle sei di
mattina per capire se un’allerta non mi avrebbe permesso di andare a lavoro

e Verso un incontro di monitoraggio... ammirando dal treno un’incantevole luce bianca
post neve

e Bella Arenzano... Maledetto treno che transita a Voltri senza fermarsi!

e Viva lo Yarn Bombing: pelucchi di lana everywhere e vecchiette assatanate di lavoro a

maglia ed uncinetto

... e Si inizia gia a tirare qualche somma delle nostre attivita.

/] contatto con le persone continua a darmi sempre stimoli nuovi: si tratti dello
“sferruzzamento” (per lo Yarn Bombing), che si sta rivelando davvero un momento terapeutico e
di grande socializzazione per le persone che lo frequentano, degli anziani incontrati durante il
corso di informatica, o ancora (anzi soprattutto) in occasione delle letture con il gruppo della
Salute Mentale.

Di contro, aumenta un po’ l'ansia per il futuro e il dispiacere ENORME (giuro) di non poter
pit lavorare con le persone splendide che mi avete dato modo di conoscere e frequentare.

Proprio di questo ve ne saro efernamente grata... e gli occhi si “inumidicchiano” gia un po'...

o
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e Ormai, un conto alla rovescia

e |l sorriso spontaneo che nasce, ripercorrendo con la
mente, quest’anno insieme a voi
e Sentirsi come una bambina di sette anni la sera prima

della gita di classe (la sera precedente all'inaugurazione

dello Yarn Bombing)

e Stare svegli fino all’'una di notte per realizzare un video
con le foto dell'inaugurazione dello Yarn Bombing da “regalare” a quei colleghi speciali,
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che avrei rincontrato il giorno dopo AN 2 o A o o hae

e Guardare le foto del giovedi
dell’installazione/inaugurazione con i
lacrimoni che ti scendono e che non
riesci a fermare, perché quando
stanchezza e adrenalina calano,
lasciano spazio alle emozioni

e Essere stata parte di “qualcosa”

e Leggere alcuni status su Facebook
con riferimenti (pit 0 meno velati) a
quello che accade a me e ai miei
colleghi-amici durante la giornata e
pensare: “dal 30 aprile che
leggero???’, sapendo gia quanto mi

mancheranno...

Ho notato che da un po’ le immagini si
stanno diradando, forse perché siamo in
dirittura d’arrivo, o forse, preferisco pensare,
per far si che quelle dei mesi precedenti
possano rimanere ben impresse nella mia
mente. E anche se quest'anno sta per finire,
anche se per molti di noi significhera perdere
in un certo il senso il “lavoro” (sia ben chiaro
pero, il servizio civile non & un lavoro in

senso stretto)

NESSUNO POTRA TOGLIERMI TUTTO QUELLO CHE QUEST'ANNO MI HA REGALATO!!!



Questo mese é stafo senz altro monopolizzato dal grande evento dello Yarn Bombing che ci
ha visto protagonisti, sempre come responsabili dei gruppi di lavoro creatisi nelle nostre sedl,
ma, ancor pid, come installatori degli arredi con l'avvicinarsi dell'inaugurazione del 21 di marzo:
una data che restera per sempre ben impressa nella mia menfte, uno dei giorni pit belli

dellintero servizio civile e della mia vita (e non lo dico per retorica).

Avevo immaginato che mi avrebbe lasciato bei ricordi ma non immaginavo potesse trattarsi
di tanto. Vivere assieme agli alfri quelle ore e stafo davvero intenso, perché davvero infenso é il
nostro rapporto. Il “solito” gruppetto di volontari é davvero affiatato e si trova benissimo a
lavorare assieme: non a caso, a poco meno di un'ora dallinaugurazione, abbiamo deciso di
installare il “nostro” albero: uno def tanti arredi di Marco non aveva infatti trovato collocazione e

¢l siamo subifo decisi per un'operazione di “occupazione abusiva’llll 19

Per il resto, che dire... confinua il conto alla rovescia, che ha infiuifo un bel po’ su di me in
questo ultimo periodo. Dopo uno svenimento in freno, pero, mi sono imposta di affrontare

lincertezza del futuro con meno angoscia, per non ‘scapparci” di festa.

9 A tal proposito, si veda la foto inserita a chiusura del mese.




e Anime a nudo

e Carichi emotivi non messi in conto

e Forse giocarsi molto di piu di cid che si era preventivato
o |La stessa p/aylist ascoltata all'infinito

¢ Verbi al passato

e Mascara gocciolante

e Una piccola deviazione sulla passeggiata prima di andare in sede per 'ultima volta...

come se dovessi salutare la mia Voltri in qualita di volontaria
e Un pezzetto di cuore strappato
e Un bellissimo quadrifoglio

e Scherzi del’emozione: voce rotta a un microfono e occhi umidi... molto umidi, durante
I'ultimo monitoraggio

e Ritrovarsi poi in stazione alla fine della giornata, benedicendo il ritardo del treno per
avere quella mezz'ora in piu per “raccogliermi”, come mi fossi trasformata in un vetro
caduto a terra e frantumatosi in mille pezzi... e nonostante tutto in viaggio avere ancora
le lacrime che ti rigano il volto... perché manco il giorno della tua laurea forse & stato cosi
intenso

e |l rumore dell’'ultima sedia che si sposta alla fine dell’ultimo Biribis alla Gallino: il bisogno
di accucciarsi quasi a terra per assorbire la chiara e dolorosa evidenza che ‘ora si... ora

é davvero finita”

Se penso a quando e quanto in certi momenti abbiamo detestato la formazione vorrei
mordermi la lingua ancora adesso... rifarei il triplo delle ore di formazione purché tutto questo
non finisse. Si, sapevamo fin dallinizio che questo non sarebbe stafo propriamente un lavoro e
che sarebbe durato solo un anno.: ma ora che il meccanismo e oliato dispiace fremendamente
dover lasciare tuffo. Con il feeling creatosi e con le mille idee che non siamo riusciti a realizzare

ci sarebbe lavoro, come minimo, ancora per qualche mese.

Aggiungiamo, poi, che quel che hai faffo ti e piaciuto (pure parecchio) e, non solo, che ti sei

pure divertita un ‘casino’, nonostante tutto e tutti.

Allora si che e tremendamente difficile lasciare che quella porta ti si chiuda alle spalle senza

una (si, vabbée, diciamo una...) lacrima.

Ma, per assurdo, ti accarezza anche l'idea che proprio per quel suo limite temporale, tutto
sia stato cosi bello: perché ogni attimo si e potenziafo di significato, soffraendosi all anonimato e

alla banalita del quotidiano.




Solo che ora, nel preciso momento del ‘passo e chiudo” e come se, improvvisamente, non

foss/ piu pronta a salutare con serenita tutto quello che questanno mi ha dato!

Mi e impossibile non pensare a cosa mi manchera di questa baraonda di vita... sicuramente
la mia Benzi: cercare i libri quando il pubblico ancora non poteva entrare, sentirmi pofente
nell attaccare e staccare volantini (saro gia scemal), usare il bagno riservato al personale,
sedermi sui tavoli ancora vuoti ad ammirare il mare. £ ancora... le merende nello spogliatoio,
farmi i prestiti da me, come se quello che leggessi dovesse essere un mio inconfessabile

segrefo.

Una cosa é certa. in biblioteca ci tornero, fornero una semplice utente, con la soddisfazione
pero di averia vissuta, seppur per un breve periodo, anche dall'alfra parte della “barricata” (un

bancone, in questo caso).

Che mi mancheranno molti dei miei colleghi credo ormai sia ampiamente deducibile da quel
che ho scritfo ogni singolo mese. So che con alcuni di loro i rapporti continueranno, ci ha pit
volte sfiorato il sogno di poter costruire qualcosa di nostro per poter continuare a condividere la
quotidianita del lavoro... ma posso spingermi oltre: ho capifo che alcuni di loro sono stati il MIO

servizio civile, il mio piu bel progetto!

Ho sentito di vivere davvero la mia vita... la migliore che potessi augurarmi. Per questo ho

maturafo una certezza: che non potevo passare alfro che da questa strada. E ringrazio /e

casualita della vita per aver fatto si che la percorressi a quest'elta, in questa fase della mia vita:
qualunque cosa mi portera il futuro, inerenfe o meno alle mie aspirazioni, sapro sempre di averci
provafo, di non essermi negata questa possibilita, transitata in quella stazione dove ormai

passano sempre meno treni.

P.S.: veramente ci sarebbe ancora una certezza. la certezza che tutto questo sara
indimenticabile e irripetibile. E un appello.: volontari futuri non abbiate paura di darvi, di giocare a
carte scoperte, di buttarvi a capofitto, di vivere appieno questa esperienza. Al di la del bagaglio
di esperienze che mi ha lasciato e vi lascera nulla sara equiparabile alla valigia dei “piccoli”

ricordi che mi (e spero vi) accompagnera per il resfo della vita.




GNIE f.‘fﬂ'}k(;‘j;\

Devo ammettere che i ringraziamenti non mi sono mai piaciuti pit di tanto: spesso vi sento
un che di istituzionale e di professionalmente corretto. Perd quest’anno cosi straordinario e
denso mi ha portato a pensare a un modo un po’ particolare di dirvi “GRAZIE”: lo devo a tutto
I'Ufficio, alla mia OLP e al personale della biblioteca, e ovviamente ai “colleghi”, a chi ha

condiviso questo cammino con me, mettendoci il cuore prima di tutto.

Vi devo ringraziare perché mi avete fatto sentire una bella persona, perché mi avete aiutato
in un percorso del tutto personale di crescita di autostima, perché con voi ho potuto mettere la
mia anima a nudo senza sentirne alcuna vergogna, perché ho potuto finalmente imparare a dire
“ti voglio bene”. Ma anche perché per merito vostro ho ricordi sparsi un po’ ovunque per la mia

citta, una citta che amo e che, nonostante tutto, sento profondamente mia.

Ho conosciuto posti che non conoscevo, mi sono spinta ai limiti del territorio genovese per
arrivare alla Campanella (ci scherzo su fino all’ultimo, Marco, ma d’altronde eravamo i due
volontari degli estremi cittadini!), ho visto gli affreschi della Lercari, che, ahimé, avevo soltanto
studiato sui libri fino a quel momento. Della DeA ricorderd una mattina di insubordinata
formazione nel laboratorio informatico (quante risate!) e le successive a cercare di concludere
qualcosa tra formattazioni, virgole, e dialoghi da ricostruire. Quando rientrerd a Palazzo Bianco
dovro trattenermi dall’andare verso I'ascensore per raggiungere la Chiara in ufficio e se rientrerd
nellaula del Girox passero le mani sul braille dei vasi consapevole di cid che in quello spazio si
€ concretizzato, solo per opera delle nostre forze e idee. Ripassando tra le collezioni del Museo
di Palazzo Tursi risentird le voci di speziali, contadine e garzoni di farmacia; passeggiando al
Porto Antico in una giornata di sole scorgerd un gruppetto di ragazzi che armeggiano con ago e

filo attorno a un albero “occupato” e se invece la giornata sara uggiosa li rivedro aggiungere




fascette elettriche o cercare di disallestire con il vento tagliente che penetra nelle mani e negli
occhi . Mi ricordero del Biribis e dei suoi cammelli, pavoni, ciliegie, pecore e asini, di dadi e
improbabili pedine. Prendendo il caffé sara difficile non pensarvi (o pensare a chi doverlo offrire)
€ buttando un occhio dentro la Goletta, il bar Olimpo o il bar TamTam vi vedrd seduti al tavolo,

percependo ancora in pieno il clima amichevole dei nostri pranzi.

Alla vista di un panettone mi torneranno in mente quelli mangiati un po’ fuori stagione
(propinati dall’Ufficio Servizio Civile) e il 26 giugno ripenserd a qualche compleanno, oltre al mio:
cosi semplici, ma proprio per questo cosi autentici. Passando davanti al Salone di
Rappresentanza di Palazzo Tursi vi vedro ancora li dentro schierati per il saluto finale, convinta
che se provassi a parlare sentirei lo stesso nodo in gola di quella mattina... e se mentre scrivo
queste poche parole (in data 23 aprile 2013) dal cielo si € improvvisamente messa a scendere
una pioggia scrosciante, voglio credere che in questo momento tutto intorno a ME voglia essere
fradicio come i miei occhi... ma anche che tutto intorno a NOI non possa trattenersi dal

commuoversi per quello che siamo stati.

L’'impaginazione di queste pagine & dovuta soprattutto a quattro di quei personaggi principali
citati all'inizio di questo “libretto”: escludendo la sottoscritta e, ovviamente, i tre progetti, & facile
intuire chi rimanga! A Barbara, Chiara, Marco e Paola va un ringraziamento davvero speciale ed
affettuoso sia per la forma piacevole che speriamo abbiano assunto queste pagine sia per
l'immediata conferma della volonta di continuare a coltivare la nostra splendida amicizia nata nel
corso di questa esperienza. | casi della vita sono, poi, particolarmente strani e certe strade davvero
tortuose. Con uno di loro (anche qui & facile capire chi, se non altro per il genere maschile utilizzato)
I'amicizia, dopo qualche tempo dalla fine dell’avventura, si € trasformata in qualcosa di ancora piu

importante e speciale...

Spiegatemi, ora, come non potrei dire che il Servizio Civile mi ha davvero cambiato la vita!!!

Ps: quello che il bruco chiama fine del mondo, per il resto del mondo si chiama farfalla (Lao Tze)
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...2 stato un bel volo



